


Autogestión y anarcosindicalismo en la España revolucionaria es la
historia de la única revolución europea en la que los trabajadores con
los medios de producción en sus manos amenazaron, de forma
efectiva, con imponer su criterio por encima de cualquier línea política
que no fuera promovida por ellos mismos. Mejor aún, la historia de los
resultados de la revolución, las colectividades que comenzaron a
organizarse desde el mes de julio de 1936, aprovechando la
legitimidad de la derrota de los insurrectos (en ciertas partes del país)
y el consiguiente vacío de poder que dejó el proceso revolucionario.
Una historia no exenta de contradicciones en la que su principal
protagonista político, el movimiento anarcosindicalista, se vio
atravesado por peleas intestinas que lo llevaron a un estado de
progresiva impotencia y en la que las diferentes izquierdas
demostraron que tras su aparente unidad se escondían intereses
políticos y de clase bien distintos a los de sus propósitos proclamados
de transformación social. Frente a una imagen que permanentemente
opone república a dictadura, antifascismo a fascismo, las
colectividades, formadas la mayor parte de las veces por cenetistas y
ugetistas escasamente disciplinados con respecto a sus líderes,
fueron la expresión material del deseo popular de dirigir la economía y
con ella su destino. Su experiencia, la experiencia de sus éxitos y sus
fracasos y la de la gigantesca alianza enemiga a la que tuvieron que
hacer frente, es el testimonio actual de cualquier época que atraviese
acontecimientos tan decisivos como los de la guerra y la revolución.
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Omnia sunt communia! o “Todo es común” fue el grito colectivista de los
campesinos anabaptistas, alzados de igual modo contra los príncipes
protestantes y el emperador católico. Barridos de la faz de la tierra por sus
enemigos, su historia fue la de un posible truncado, la de una alternativa a su
tiempo que quedó encallada en la guerra y la derrota, pero que sin embargo
en el principio de su exigencias permanece profundamente actual.

En esta colección, que recoge tanto novelas históricas como rigurosos
estudios científicos, se pretende reconstruir un mapa mínimo de estas
alternativas imposibles: los rastros de viejas batallas que sin llegar a definir
completamente nuestro tiempo, nos han dejado la vitalidad de un anhelo tan
actual como el del grito anabaptista.

Omnia sunt communia!
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Prólogo

Algún día llegará en que será preciso resumir las lecciones de la
experiencia de nuestra revolución.

Abad de Santillán, Por qué perdimos la guerra, Madrid, 1975, p. 78.

Los propios anarquistas, que eran y son los más interesados en publicar la
labor de las colectividades, han producido en el mejor de los casos, sólo
informes muy limitados. Los testimonios de los testigos presenciales tienen
además un valor fragmentario que dificulta la generalización.

Brademas, Stephen John, Revolution and Social Revolution. Contribution to
the history of the Anarcho-Sindicalist of Movement in Spain: 1930-1937,

Oxford, tesis dactilografiada, 1953, p. 313 [ed. cast.: Anarcosindicalismo y
revolución en España 1930-1937, Ariel, 1974, p. 190 (la traducción de la cita

no es fiel a la frase inglesa, mantengo mi versión)].

La Revolución por la emancipación de los trabajadores, de acuerdo a una
práctica no tarada, tiene que ser buscada cerca de nosotros, en la España de
1936-1939, cuyos aspectos sociales comienzan ahora a conocerse […].
Millones de trabajadores controlaban las fábricas y cosechaban y cuidaban
los campos, transformando la economía de consumo capitalista en una
economía de guerra, a pesar del sabotaje de los burgueses republicanos.
Trabajadores en plena revolución, con sus contradicciones, sus discusiones,
que sabían que ya no querían sufrir más, que trataban de conseguir una nueva
vida, con el rechazo, de antemano y por experiencia, de la aprobación
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automática a sus dirigentes, porque en tales circunstancias «el orden la
disciplina» no es más que el arma de los traidores que desean desarmar al
pueblo y restablecer la policía que protegerá sus propiedades. La Revolución
sólo puede ser juzgada de acuerdo a un criterio: la situación de los
trabajadores, el nivel de vida y el poder de los mismos. Y fue únicamente en
España donde los propios trabajadores tuvieron bastante lucidez y fuerza,
gracias a la formación anarcosindicalista, como para concretar en el ámbito
de la economía su ideal de emancipación.

Prefacio a la traducción francesa de Enseñanzas de la Revolución española
de Vernon Richards, 1975, retocado en 2005.

Estas tres citas dan cuenta de una doble realidad: la falta de información y
la desinformación intencionada.

Inmersos en su ámbito cerrado de lucha antifranquista, titubeando entre la
esperanza de evolución o de revolución, los anarcosindicalistas españoles se
olvidaron, excepto contados casos, de propagar la obra de la autogestión, tal y
como lo supieron hacer sus hermanos desterrados de la URSS veinte años
antes.

Los periodistas e historiadores oficiales —retribuidos por los amos de la
riqueza capitalista o por los partidos comunistas, Moscú ayer, Pekín hoy— no
se pueden permitir el hecho de propagar y alabar los periodos de la historia
en los que millones de habitantes se organizaron desde la base y sin cúpulas,
sin partidos ni dirigentes formados en la universidad o en los comités
centrales.

Desde los balbuceos de la organización humana y las pinturas rupestres
hasta la actualidad, nos es impuesto un sistema social jerárquico como
presunto y único modelo, posible y eficiente. Es el dominio del hombre
blanco rico, con algunas hembras que se cuelan de cuando en cuando para
aliviar y solazar la labor masculina.

La autogestión en España, impuesta desde la base, fue en gran parte la
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tarea de las mujeres, los ancianos, los jóvenes, los discapacitados (anexo
VIII).

Esta hazaña es de todos. Desde la gesta de Espartaco hasta los rechazos
diarios contra el capitalismo en todos los continentes, la lucha de clases se va
repitiendo con fases mínimas y otras ingentes (Ecuador, Bolivia y Argentina
en 2001-2005). Ésta es la aportación constante de los luchadores: conocer su
pasado e inspirarse en él para improvisar en el día de hoy.

*

Las ideas anarquistas (la oposición al poder de una cúpula) o libertarias (a
favor de la igualdad económica y social, siempre negada en la democracia
vacía del capitalismo) permiten deshacer el mito manipulador de la jerarquía
sabia e incriticable —compuesta por la misma gente, al igual que los padres
respecto de unos eternos adolescentes— para que el poder y la organización
de la sociedad sea de todos, de modo horizontal y rotativo.

La experiencia de Ucrania durante la revolución soviética escapa a una
aplicación estrecha, dogmática, de las ideas anarquistas. El grupo anarquista
de Guliay Polie orientado por Makhno se impregnó de las necesidades de la
población campesina y obrera. Propuso y discutió una orientación anarquista
no a partir de la ideología, sino de la mejor solución a los problemas
planteados por una situación concreta. La afirmación de las capacidades de
los propios asalariados, el hecho de alentar que decidan en asamblea teniendo
en cuenta los otros colectivos de trabajadores, y si hace falta, con
intervención de los anarquistas con el fin de evitar desviaciones egoístas (que
ellos también se corrigen entre sí, si se da el caso), acabaron por dar a un gran
número de trabajadores una conciencia de sus capacidades autónomas
creativas.

Estas experiencias ucraniana y española corresponden al sentido de los
mensajes de Bakunin y Kropotkin en textos dirigidos a todo el mundo.

[Para tener el derecho de ingresar en la Internacional] no hace falta más
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que la unión de todas las asociaciones obreras locales y nacionales en una
asociación universal, la gran Asociación Internacional de los trabajadores de
todos los países.

Si tú sientes, si has comprendido bien, y si quieres realmente todo eso,
ven con nosotros cualesquiera que sean tus creencias políticas y religiosas.
Pero para que nosotros te podamos aceptar, nos debes prometer: 1)
subordinar desde ahora tus intereses personales y aun los de tu familia así
como tus convicciones y manifestaciones políticas y religiosas al interés
supremo de nuestra asociación: la lucha del trabajo contra el capital, de los
trabajadores contra la burguesía en el terreno económico; 2) no transigir
jamás con los burgueses por un interés personal; 3) no buscar jamás elevarte
individualmente, sólo por el beneficio tu propia persona por encima de la
masa obrera, lo que haría inmediatamente de ti mismo un burgués, un
enemigo y un explotador del proletariado, puesto que toda la diferencia entre
el burgués y el trabajador es ésa: que el primero busca su bienestar siempre
fuera de lo colectivo y que el segundo no lo busca ni lo pretende conquistar
más que solidariamente con todos aquéllos que trabajan y son explotados por
el capital burgués; 4) tú siempre seguirás fiel a la solidaridad obrera puesto
que la mínima traición a ella es considerada por la Internacional como el
mayor crimen y como la mayor infamia que un obrero pudiera cometer. En
una palabra, debes aceptar francamente, plenamente nuestros estatutos
generales y tomar el solemne compromiso de conformar a ello tus actos y tu
vida. […]

«La emancipación de los trabajadores será obra de ellos mismos» dice el
preámbulo de nuestros estatutos generales. Tienen mil veces razón al decirlo.
Es la base principal de nuestra gran Asociación. Pero el mundo obrero
permanece todavía ignorante de una teoría que le falta aún completamente.
Así no le queda más que una sola vía, la de su emancipación por la práctica.
¿Cuál puede y debe ser esta práctica? No hay más que una. Es la de la lucha
solidaria de los obreros contra los patrones y su carácter fundamental: la
organización y la federación de los sindicatos de resistencia. […]

La Asociación Internacional de los Trabajadores, fiel a este principio, no
prestará jamás la mano a una agitación política que no tenga por fin
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inmediato y directo la completa emancipación del trabajador, es decir la
abolición de la burguesía como clase económicamente separada de la masa de
la población, ni a ninguna revolución que, desde el primer día, la primera
hora, no inscriba en su bandera la liquidación social.

Pero las revoluciones no se improvisan. No las hacen arbitrariamente ni
los individuos ni aun las poderosas asociaciones. Independientemente de toda
voluntad y de toda conspiración, son llevadas a cabo siempre por la fuerza de
las cosas. Se las puede prever, algunas veces se puede presentir su
aproximación pero jamás se acelera la explosión.

Convencidos de esta verdad, nos hacemos una pregunta. ¿Cuál es la
política que la Internacional debe seguir durante este período más o menos
largo que nos separa de esta terrible revolución social que todo el mundo
presiente actualmente?

Prescindiendo, como se lo ordenan los estatutos, de toda política nacional
y local, ella proporcionará a la agitación obrera en todos los países un
carácter esencialmente económico, poniendo como fin la disminución de las
horas de trabajo y el aumento de los salarios; como medios, la asociación de
las masas obreras y la formación de cajas de resistencia[1].

Todo el movimiento obrero ha caído en manos de los políticos, que lo
ahogan, como ya ahogaron el primero de mayo revolucionario. ¿Por qué?
Porque los anarquistas somos muy pocos, y los que están se apartan del
movimiento obrero, incluso cuando los obreros no se apartan de nosotros, en
lugar de ir hacia ellos; incluso durante las huelgas, algunos encuentran «very
anarchistic» no unirse a los huelguistas, y continúan trabajando. Mantienen la
pureza de los principios, se quedan fuera, no interviniendo en ningún asunto
social, lo que no trae ningún mérito ni ninguna ventaja. Hay que mantener los
principios trabajando con los demás, en medio de los otros[2].

Vestimentas, casas habitables. No despilfarrar nada, organizarse de
inmediato para llenar todos los vacíos, atender todas las necesidades,
satisfacer todas las necesidades producir, ya no para dar beneficios a nadie
sino para que la sociedad viva y se desarrolle. […] «¡Pan, la revolución
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necesita pan!» ¡Que otros se ocupen de lanzar circulares de versos
rimbombantes! ¡Que otros se cuelguen todos los galones que sus hombros
puedan soportar! ¡Que otros finalmente hagan peroratas sobre las libertades
políticas! […] Nuestra tarea específica será la de obrar de manera tal que
desde los primeros días de la revolución y mientras ésta dure no haya un sólo
hombre en el territorio insurrecto a quien le falte el pan[3].

Todos tenemos que comprender que en cuanto empiece un movimiento
revolucionario en un país la única solución razonable consistirá en que los
obreros de las fábricas y de los talleres, los campesinos y todos los
ciudadanos de por sí tomen, desde el principio del movimiento, toda la
economía nacional en sus propias manos, que la organicen ellos mismos y
que dirijan sus esfuerzos hacia un aumento rápido de la producción[4].

Ucrania y España son ejemplos de aplicación de la sensatez que Bakunin
y Kropotkin habían observado entre los trabajadores de diferentes naciones.

En el futuro, las vías de acceso a otra sociedad pueden ser múltiples, pero
es seguro que los desórdenes sociales obligarán a dar con ellas. La extensión
del neoliberalismo y el conjunto de los desequilibrios que provoca, el
deterioro del clima y las catástrofes consiguientes, son consecuencias directas
de la lógica del capital. La amplitud de sus fechorías afecta directamente a los
pobres, a los explotados. La forma que tomará la oposición cada vez más
clara al capitalismo, a su violencia y a sus fuerzas de represión no es
previsible, ni en Estados Unidos ni en otros países.

La actualidad de un cambio social profundo para poner fin a la pobreza
creciente, tanto en los países denominados del primer mundo como en los
países subdesarrollados, esto es, mantenidos en la esclavitud económica, para
decir las cosas tal y como son, es vital.

Nadie lo cuestiona. Pero algunos estiman que el capitalismo es mejorable.
Si fuera verdad, el capitalismo de los siglos XX y XXI no adoptaría la misma
lógica que en el siglo XIX. La implosión que sufrió la URSS provenía del
hecho que estaba calcando el capitalismo y que las clases dirigentes estaban
impacientes por cambiarse de chaqueta. Las élites capitalistas se embriagan
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con el poder hasta el punto de contaminar su propia atmósfera.
Es posible que, tras numerosas confrontaciones violentas, una saturación

recíproca de explotados y explotadores haga evolucionar la situación.

*

Me formé no con una vocación de historiador profesional, sino por la
necesidad de esclarecimiento y de crítica del pensamiento anarquista, tanto en
Francia como en España, en su variante anarcocomunista crítica (y luego
anarcosindicalista), que yo había adquirido en el grupo Noir et Rouge.

Por otra parte, cuando leía descripciones de los koljoses y de las comunas
chinas, tenía la impresión de leer textos ingenuos o que mezclaban verdades y
mentiras. Pero leyendo las evocaciones de los colectivos libertarios españoles
en autores reconocidos como Leval o Peirats, me invadía el mismo
sentimiento. Estos compañeros estaban tan convencidos que se olvidaban de
demostrar sistemáticamente los progresos económicos.

En 1963, presenté un estudio universitario en castellano sobre la
colectivización durante la guerra civil española 1936-1939, adoptando un
enfoque resueltamente crítico, sin triunfalismo en las estimaciones cifradas y
con descripciones de las contradicciones eventuales entre la teoría y la
práctica. La traducción se publicó en francés en 1969, en 1976 añadiendo
más documentación y el texto español fue publicado ampliado en 1977 en
Madrid, La autogestión en la España revolucionaria. En 1999 hice en francés
una síntesis, reduciendo los cuadros económicos y dando más espacios a la
reflexión. La obra actual pretende reunir lo mejor de los escritos precedentes.

Paralelamente, seguí trabajando en la edición de análisis que no
obedeciesen a tabú alguno, como la participación en la edición de las
Enseñanzas de la revolución española de Vernon Richards, con el grupo
editor La Hormiga (1971)[5], que logré que se publicase en francés en una
buena editorial (1976). Pude seguir planteando y dando a conocer con
estudios, antologías y traducciones, varias cuestiones sobre el movimiento
libertario español y otras más generales (en francés Berneri, Malatesta,
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Kropotkin, Chomsky, Pano Vasílev, revista Noir & Rouge, Max Nettlau,
Patagonia rebelde de Osvaldo Bayer, y en castellano Kropotkin, Abad de
Santillán, reseñas críticas sobre el movimiento libertario español), con o sin
seudónimos (Israel Renov o Martín Zemliak). Era una precaución necesaria
debido a la vigilancia del contraespionaje búlgaro (1965-1989) —estando
casado tras catorce meses de búsqueda de enchufes (sin dejaciones) con una
búlgara, hermana de un compañero anarcocomunista emigrado político en
Francia. Al ver la asimilación del marxismo leninismo y del «socialismo
real» desde el interior[6], al igual que al conocer por dentro el capitalismo
europeo y latino americano, quedé persuadido de la estupidez económica y
social de ambos (sin ver mejoras para la gente de a pie entre 1950 y 2005).

Como docente en la periferia de París y ahora jubilado, he alternado este
trabajo con la militancia sindical en la CNT de Francia (desde 1994). Mi
ideología no es el anarquismo que suele reunir en un mismo conjunto
tendencias dispares, con inevitables roces y frenos para unas y otras. Prefiero
decirme anarcosindicalista, sabiendo que la conducta solidaria y de acción
directa importa más que la etiqueta, tal y como se vio en la España de 1936 y
se nota en la Argentina actual. Me adhiero a una meta común con los demás:
la lucha contra el capitalismo y la explotación social para establecer el
comunismo libertario (esto es una sociedad organizada de abajo a arriba, sin
Estado ni supeditación de los trabajadores a cualquier jerarquía). Ya lo dijo
mucho mejor un compañero: «Cada obrero serio es necesariamente un
revolucionario socialista puesto que su emancipación no puede efectuarse
sino mediante el derrocamiento de todo lo ahora existente. Esta organización
de la injusticia, con todo su muestrario de leyes inicuas y de instituciones
privilegiadas debe perecer o las masas obreras permanecerán condenadas a
una esclavitud eterna[7]».

Frank Mintz, noviembre de 2005
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Capítulo 1

Presentación del movimiento
anarcosindicalista CNT

La revolución rusa, esta misma revolución que constituye la
primera experiencia histórica de la huelga general, no sólo no
rehabilita la anarquía, sino que además desemboca en una liquidación
histórica del anarquismo[1].

(1905)

El campesino español es más individualista aún que el campesino
francés: es más altivo, tiene más orgullo[2].

(1927)

Ambas citas, la primera de un marxista y la segunda de un cooperativista
burgués, quedaron ridiculizadas por los posteriores acontecimientos
históricos. Nos enseñan los límites de análisis presuntamente científicos o
universales, que no son sino pretextos para juicios personales, subjetivos
(cuando no puras mentiras como pasa con los informes «científicos» que
justifican los alimentos transgénicos, niegan el recalentamiento del planeta,
etc.).
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Antes que dar fechas y datos sobre el anarcosindicalismo español, es
preferible exponer cómo y por qué llegó a ser tan fuerte.

Desde fuera y desde dentro: Causas de la
persistencia del sindicalismo anarquista

(anarcosindicalista a partir de la década de 1930)
en España a través de miradas ajenas y de miradas

internas

Una cuestión lógica es preguntarse por qué el anarquismo fue tan fuerte
en España desde finales del siglo XIX hasta 1936, cuando ya había
desaparecido en muchos países. Mucho más claro resulta el problema cuando
se observa que el movimiento obrero de la misma época en EE UU era
también anarquista, como los mártires de Chicago, y lo seguirá siendo de
hecho con los IWW, que no se reivindican de ninguna ideología y de ningún
partido político sino de la acción directa y de la solidaridad de la clase obrera
(«un ataque contra uno de nosotros es un ataque contra todos»).

En España existió un anarquismo obrero, social, al igual que en EE UU.
No es el anarquismo de los intelectuales bohemios, de los individualistas del
culto al ombligo. A finales del siglo XIX y a principios del XX, primero en
Francia y luego en Rusia con los soviets de 1905, las tácticas obreras son la
acción directa y la desconfianza hacia los partidos de izquierda. Tal es el
rechazo que en abril de 1917, Lenin tuvo que oponerse al comité central de su
partido e imponer el eslogan anarquista de «Todo el poder a los soviets» para
hacerse con el poder, mediante manipulaciones (los liberados y sedicentes
dirigentes obreros como Trotsky) y la creación de la Tcheka en 1917 para
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acabar con la idea de la revolución horizontal de los trabajadores en beneficio
de los propios trabajadores y para establecer una «nomenklatura» (clase
privilegiada dentro o dependiente del Partido) con la NEP[3] y los privilegios
de la nueva clase roja.

El anarcosindicalismo y los espartakistas surgieron en Alemania entre
1918 y el final de la década de 1920, hasta que fueron barridos por el
socialismo y la derecha armados además de la presión nazi y capitalista.

Y si el anarquismo obrero y social desapareció, o casi, del movimiento
proletario en muchos países como EE UU, Francia y la URSS fue a causa de
los asesinatos, las condenas y las enormes multas, de los jueces y de los
patrones, la corrupción y las presiones mafiosas de los sindicatos reformistas
y los gulags del socialismo real.

La influencia anarcosindicalista en España se explica primero por la
composición de la CNT, el origen político y social de sus afiliados, la
voluntad y la organización, sin las cuales nada duradero se construye. Si los
objetivos de CNT son el comunismo libertario, tal y como fue definido por
Bakunin y Kropotkin entre otros, el sindicato se abre sin embargo a todos los
trabajadores sin distinción política y religiosa. Se observa que los
trabajadores españoles efectuaron una elección en el abanico táctico libertario
contra la oligarquía. La influencia sobre los artistas y los escritores y la
pequeña burguesía, fue menos fuerte que en Francia. El terrorismo estuvo
igualmente menos presente en España que en Francia, Italia o Rusia. El
individualismo y las tentativas de generar comunas escasearon al contrario
que en Rusia y Bulgaria.

Para silenciar la represión del anarquismo en muchos países, los
historiadores plantean la pregunta de por qué la influencia anarquista fue tan
fuerte en España (en el caso de los marxistas véase el anexo XIV).

Gerald Brenan, buen hispanista inglés, y en lo que se refiere al
anarquismo plagiario de Díaz del Moral (cuyas ideas aparecen en esta parte),
afirmaba que el anarquismo corresponde con el milenarismo, con un ansia del
igualitarismo medieval, y Hugh Thomas, James Joll, Eric Hobsbawm (éste
último con salsa marxista), Nazario González, lo han repetido
concienzudamente sin citarle. Incluso, es criticable la visión que los
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anarquistas tienen de las razones de su éxito. Al lado de un análisis general
bastante exacto de Renée Lamberet, que destaca las divisiones geográficas
naturales propicias a las ideas federalistas, el peso de la explotación inicua en
el ámbito industrial y agrícola o la seriedad de los trabajadores españoles, se
encuentran explicaciones estrafalarias sobre el «anarquismo temperamental
de los españoles»[4], por no citar artículos de prensa que hablan de la inmortal
CNT, el fénix renaciendo de sus cenizas, etc…

Brenan intentó con cierto éxito delinear y separar geográficamente a los
anarquistas y a los socialistas. También parece que la división por clases
sociales atrajo a ciertos estudiosos: «En Valencia y Castellón los prósperos
campesinos pertenecían a las derechas católicas o bien al partido republicano,
al igual que los de la fértil Granada pertenecían al Socialismo[5]».

La realidad no se deja apresar por moldes deterministas: los tipógrafos
eran ugetistas en Madrid y cenetistas en Barcelona; los mineros asturianos
socialistas con una fuerte minoría cenetista y sus compañeros en Aragón y en
Cataluña cenetistas; los portuarios en Barcelona y Gijón cenetistas y en
Sevilla comunistas[6].

Se podría alargar la lista con los campesinos pobres, cenetistas en
Aragón, republicanos autonomistas en Cataluña, ugetistas en Castilla y
cenetistas y ugetistas en Levante…

Para nosotros se combinan dos factores explicativos. El sindicalismo de
acción directa fue una táctica que respondía a las necesidades de los
trabajadores. Este sindicalismo fue el primero en España, y dejaba poco
espacio para el desarrollo de los otros movimientos.

Nada mejor que algunos opositores para valorar las cualidades y defectos
del peso del sindicalismo de corte bakuninista que se afianzó en la Península
ibérica a partir de 1868. Tres testigos ajenos al sindicalismo (un republicano
masón, un marxista soviético y uno de los fundadores del POUM —véase la
nota 20—) dan opiniones útiles (con su visión peculiar y su confusión entre
anarquismo y anarcosindicalismo) sobre el arraigo del anarcosindicalismo
español entre finales del siglo XIX y principios del siglo XX.

Con notorio desacierto se ha inculpado al anarquismo por sus tremendos
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errores de táctica. Aparte del terrorismo y la acción individual, que
constituyen su baldón, ¿hubiera sido eficaz en Andalucía otro cualquiera?
¿Qué otra escuela social hubiera logrado movilizar en tan breve tiempo, las
grandes masas de asalariados, en esta raza imaginativa e inculta, cuya apatía
no cede sino a resortes de entusiasmo? Las voces socialistas, secas y frías, a
mil leguas del corazón de los trabajadores, hubieran tardado un siglo en
despertar a los dormidos. El republicanismo había gastado rápidamente sus
mitos. Sólo una doctrina de tipo religioso y utópico, con sus numerosos y
fervientes apóstoles, con su ardiente y copiosísima predicación, con su
impulsivo sectarismo, con su entusiasmo delirante, con sus enseñanzas
ingenuas, primitivas, simplísimas, tan cerca, por eso, de la sensibilidad y del
entendimiento de las masas andaluzas, tan conformes con su contextura
psíquica y con sus latentes anhelos, tenía virtud bastante para operar el
milagro. […] Para el anarquismo, el problema social es un problema de
conocimiento: en épocas de lucha, y en los sectores medios al menos, se
piensa, como Sócrates, que es imposible conocer el bien y no practicarlo, que
el mal proviene del error; sólo ignorando las doctrinas ácratas se puede
adoptar una posición indiferente o contraria a ellas. De aquí su fervor
propagandista y su confianza absoluta en la eficacia de la palabra. Ni los
socialistas, ni los republicanos, ni ningún partido de los que aspiran a la
conquista del alma popular puede compararse en este aspecto a los
anarquistas. A principios del siglo se editaron en español casi todas las obras
de los más reputados inspiradores de la escuela; abundantes folletos
traducidos u originales de militantes indígenas difundieron profusamente las
enseñanzas libertarias; la prensa ácrata llegó a los más apartados rincones de
España; numerosos agitadores, animados de ardiente sectarismo, recorrían
ciudades, villas y aldeas predicando la buena nueva […] Por otra parte, su
enseñanza y sus propagandas están matizadas de ordinario por temas
moralizadores. El respeto a la mujer y la igualdad de los sexos en el hogar y
en la sociedad, el amor a la naturaleza y a la cultura, la lucha contra el
alcoholismo, el tabaco y el juego de azar son motivos constantes de sus
artículos periodísticos y de las peroratas de sus mítines. Finalmente, el ácrata
ibero acoge con fervor y alía estrechamente a su credo todas las corrientes
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sociales marcadas por el sello de la novedad. [… A propósito de una huelga
de jornaleros andaluces en 1919]: el anhelo vehemente de aprender invadió a
las masas como en 1903. Se leía incesantemente: de noche en los caseríos, de
día en la besana; durante los descansos (cigarros) se observaba siempre el
mismo espectáculo un obrero leyendo y los demás escuchando con gran
atención. Un periódico era el regalo más agradecido que podía hacerse a un
obrero que estuviera de varada. Con la comida llevaban los jornaleros en las
alforjas algún folleto o algún periódico. En cualquiera de los pueblos
sindicalistas se recibían muchas centenas de ejemplares de la Prensa de sus
ideas, que compraban hasta algunos que no sabían leer[7].

Otro motivo importante del robustecimiento y del crecimiento de la
influencia anarquista en España fue su propio carácter organizativo: las
agitaciones anarquistas fueron fundamentalmente flexibles, relacionadas con
las formas nacionales tradicionales de organización y de lucha, adaptadas al
nivel de conciencia de los revolucionarios, y hasta de las masas no maduras.
[…]

De este modo, en España, el anarquismo no se limitó a la propaganda de
las utopías sociales y de los actos terroristas. Propagó las acciones de masas y
obtuvo algunos éxitos prácticos. Después de un desarrollo de medio siglo,
esta misma tradición del movimiento anarquista se convirtió en una fuerza
material seria, factor del robustecimiento posterior de su influencia[8].

En los cuarenta y un años que median entre la escisión socialista-
anarquista en el congreso de La Haya y la revolución rusa, el movimiento
anarquista fue batiéndose en retirada ante el avance socialista en todas partes,
menos en España (y Portugal), en donde el anarquismo, en el siglo XIX, y el
anarcosindicalismo, en los comienzos del siglo actual, fue siempre más
numeroso y fuerte que el movimiento socialista. Las razones para que el
proceso fuese en España distinto que en los otros países son varias:

Primera. Los anarquistas españoles comprendieron el problema
campesino mucho antes que los socialistas, y arraigaron, desde los primeros
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tiempos, en Andalucía, que es el crisol de la cuestión agraria española.
Segunda. Los anarquistas establecieron su base principal en Barcelona,

que era el centro industrial del país, mientras que los socialistas lo asentaron
en Madrid.

Tercera. Los anarquistas eran propagandistas formidables e incansables.
Publicaban periódicos, revistas y folletos en abundancia. A comienzos de
siglo, el semanario Tierra y Libertad, que se editaba en Madrid, se
transformó en diario, siendo sin duda el primer diario anarquista que se
publicó en el mundo. La editorial Sampere-Prometeo, de Valencia, dirigida
por Blasco Ibáñez, publicaba a precios populares toda la literatura anarquista
de la época. Los socialistas no concedieron nunca una importancia especial a
la propaganda impresa; se contentaban con publicar tres o cuatro semanarios
en todo el país.

Cuarta. Los anarquistas, aunque el número de intelectuales que formaron
parte de sus organizaciones fue muy reducido, hicieron una inteligente
política de atracción de ellos, invitándoles a colaborar en sus revistas y
periódicos. La llamada generación del 98, que inició una nueva fase en la
vida intelectual de España a comienzos de siglo, era intuitivamente
anarquista. Los socialistas, en cambio, hasta la segunda década del siglo,
desconfiaron de los intelectuales, rechazándolos.

Quinta. Los anarquistas eran más combativos que los socialistas. Las
insurrecciones campesinas en Andalucía, en el último cuarto del siglo pasado,
aunque elementales y equivocadas las más de las veces, encendían la llama
de una ansiada liberación, cuyo rescoldo, después del fracaso, no se extinguía
nunca. Al calor de ese rescoldo se agrupaban los humildes campesinos y
escuchaban la lectura de los folletos de Malatesta y La Conquista del Pan de
Kropotkin.

Sexta. Los anarquistas comprendieron la importancia que tiene la
educación de la juventud para formar los luchadores de mañana, y crearon las
escuelas racionalistas, cuyo principal propulsor, Francisco Ferrer, al ser
fusilado, en 1909, dio al santoral anarquista un mártir con aureola
internacional.

Séptima. Los anarquistas practicaron el terrorismo como arma política, y
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si en algunos casos los resultados fueron negativos, en otros fueron positivos,
siendo siempre terribles.

Octava. Los anarquistas, perseguidos sin parar, adquirieron la práctica de
actuar a la sombra, en la clandestinidad, mientras que los socialistas
procuraban no infringir las leyes establecidas.

Novena. La dualidad Madrid-Barcelona, Castilla-Cataluña, favorecía a
los anarquistas, cuya oposición a Madrid coincidía con la de la clase media
catalana.

Décima. El anarquismo, un poco místico, quijotesco, aventurero,
individualista, estaba mucho más cerca de las características psicológicas del
pueblo español, que no el socialismo: frío, esquemático, formulista,
disciplinado, reglamentario.

Undécima. La primera guerra mundial determinó un rápido desarrollo
industrial en Cataluña, con el consiguiente crecimiento del movimiento
obrero, encuadrado y dirigido por el anarcosindicalismo.

Duodécima. Los anarcosindicalistas comprendieron antes que los
socialistas la conveniencia de transformar las sociedades de oficio en
sindicatos de industria. La aparición del Sindicato Único (sindicato de
industria) fue revolucionaria y dio a los anarcosindicalistas un tal impulso
que alrededor de la Confederación Nacional del Trabajo gravitó la mayoría
de la clase trabajadora española.

Décima tercera. Y, último pero no lo último, los anarquistas dieron
pruebas de una imaginación de la que caecían los socialistas[9].

La eficacia, la adaptación y la inventiva de la CNT en el tiempo y en el
espacio son evidentes en esas citas, más allá de las apreciaciones sobre el
fondo religioso o utópico, inherente a cualquier «ismo» empezando por el
capitalismo. La propia visión cenetista explica el impacto.

Esencia ideológica del sindicalismo
En las organizaciones obreras cuyos componentes no hayan hecho de su

estómago el regulador de todos sus actos, hay, como en todas las cosas de la
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vida, una parte material y otra esencial, espiritual o ideológica, llámese como
mejor plazca. Si sólo desarrolla la material, o sea la conquista de dinero y la
disminución de horas, no pasará nunca de ser una especie de aperitivo o
regulador estomacal y una imitadora del burro de noria o del caballito del
«tiovivo»; es decir que, después de varios siglos de lucha tenaz sus
componentes seguirán siendo como el día que empezaron: una masa de
asalariados explotados que apenas pueden cubrir sus más perentorias
necesidades. Y ha de ser así forzosamente; el trabajador es productor y
consumidor, y si no ataca en sus cimientos el injusto derecho de propiedad
particular que permite a unos apropiarse del producto de los otros, haciendo
imposible la igualdad económica, base de armonía y fraternidad humana y
fuente de la verdadera libertad y justicia, todo el dinero que consiga como
productor le será arrebatado inmediatamente como consumidor, porque, a
mayor coste en la mano de obra, más precio en el producto puesto en venta,
resultando que al fin de los años, habrán perdido el tiempo en escaramuzas y
luchas intestinas para hallarse estancada en el círculo de asalariado explotado.
[…]

No se puede predicar fraternidad y luego ser un quisquilloso, vengativo,
criticón, camorrista, difamador o envidioso. No se puede presumir de amante
de la libertad y luchador por la emancipación, y luego ser un intransigente y
amigo de imponerse en sus tertulias, reuniones y relaciones sociales, y en el
hogar, con su compañera e hijos, un tirano e inquisidor, cuando no un
miserable explotador.[10]

Sindicalismo de acción directa y Salvador Seguí (pintor de brocha gorda,
Barcelona):

—Pero los demás jefes del sindicalismo, ¿dicen otro tanto? O por lo
menos, ¿lo aseguran con ese ademán resuelto con que usted me ha
respondido?

—Sí, claro está. Lo aseguran también. Al menos indican que el llegar a
diputado significa que dejaron de dirigir el sindicalismo. Yo no respondo por
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ellos porque ellos se bastan para responder por sí mismos.
Y no es odio al Parlamento; es sencillamente que nos hemos dado cuenta

de que el sistema fiscal parlamentario es completamente inútil. Eso hay que
dejarlo como una cosa sobre la que no vale la pena ocuparnos. ¡Créame!
Nosotros tenemos resuelto ese punto con volver la espalda al tema.

—Sí; la táctica que siguen ustedes en su organización no requiere el
concurso parlamentario. [Seguí me mira un tanto irónico, dándome a
entender que a él tiene que hacérsele la pregunta con toda franqueza. Ahí no
cabe la insinuación. Yo insisto claramente].

—¿Cuál es la táctica que llevan ustedes?
—Pues muy sencillo. Las organizaciones anteriores a las que existen

ahora no eran prácticas; por lo menos no eran del todo prácticas. Las
conquistas que se realizaban en favor del obrero eran tan lentas e
insignificantes que se imponía el crear nuevos organismos. Nosotros
educamos al trabajador en un ambiente de confianza en la propia voluntad y
en el propio esfuerzo. Que cada uno se baste para cumplir su misión humana.
Les enseñamos, sencillamente, a luchar contra todos los que sean sus
enemigos. La gente cree que nosotros sólo pedimos una peseta más de jornal
y una hora menos de trabajo, por ejemplo. Están equivocados. Nosotros
queremos emanciparnos como trabajadores y destruir, por tanto, la ley del
salario. ¡Pero que trabajen todos, todos, iguales todos! Con los Sindicatos
vamos a la lucha, sí, y por esto los hemos organizado adecuadamente.

—La organización, admirable. Ya la conocen todos. La táctica, ¿cuál es la
táctica?

—¡Pues ésta! Lo otro es consecuencia de lo uno. No crea usted que
nosotros preferimos la cantidad a la calidad. Nos interesó al principio tener
diez trabajadores capacitados, dignos, conscientes de sus deberes y de sus
derechos y no tener diez mil obreros que no supiesen resistir la persecución,
el atropello, el hambre, la cárcel, toda esa lista de infamias con la que se nos
ha intentado amedrentar. Porque nosotros sabíamos que el ejemplo de esos
diez sería bastante para educar a las masas en una escuela de mejoramiento
social. Así la lucha con nosotros tiene que ser imposible. Caídos esos diez,
surgen otros diez y así sucesivamente llegamos a esos diez mil. El atropello
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no puede alcanzar ya esa proporción, por terrible y por monstruoso que sea.
Buscando sólo la calidad, nos hemos encontrado con la cantidad, que ha
abrumado a los gobiernos y a los patronos en el último movimiento catalán.
Muchos de los trabajadores que vinieron a la huelga puede que no supieran
concretamente el íntimo sentido del sindicalismo. Pero el odio al patrono que
explota y que veja, el atropello que se repite diariamente, el caso de
abnegación y de desinterés que les daban los otros trabajadores era bastante.
Con que supieran cómo debía proceder en caso de continuar la huelga, ya era
bastante. —Sí, esto ya lo dijo ayer Pestaña.

—Pues no es más que eso. Nosotros les enseñamos a defender la propia
vida. ¿Cree usted que se tarda mucho en aprender esto? Y una vez aprendido,
¿cree usted que se necesita llevar al trabajador de aquí para allá, decirle
mañana a las cinco rebélate, a las siete resígnate, a la nueve rebélate de nuevo
y a las doce resígnate, a las nueve rebélate de nuevo y a las doce resígnate
una vez más? No, esto no es posible. La cuestión social no es más que eso:
llegar a aprender cómo se defiende la vida. Nosotros no damos al obrero
grandes cosas ni le regalamos jardines con nuestra palabra. Los jardines están
al alcance de su mano, como lo están al alcance de la codicia burguesa.
Dentro y fuera, todos somos iguales, y crea usted que no porque hoy se
saquea un Banco el proletariado gana. Al día siguiente sigue explotado por el
patrono. […]

La opresión de los más, la limitación del poder, la conservación del hecho
de fuerza, el disfrute de los valores creados por otros, eso, eso mientras
persista, no hará más que obligarnos a la sindicación, que irá tomando formas
diversas; pero siempre violentas si se las fuerza a la violencia. Creados los
organismos para resistir, bien pueden por sí solos ser suficientes para atacar.
Así educamos nosotros al obrero; le hacemos que tome hábitos de cohesión y
de disciplina. Que todos los sindicalistas, cuando sea el momento, sean como
un solo hombre. Me parece que lo hemos conseguido en Cataluña. […][11]

El malestar en que se hallan las multitudes, que es producido por su
estado de miseria y esclavitud, las impele a aceptar a ciegas aquellas ideas
que se le ofrecen como un sedante, como un bálsamo, como una antítesis del
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mundo actual. Pero ¿es que van más allá las multitudes? ¿Es que tienen
conciencia de cómo han de libertarse? Nosotros decimos que no. A lo sumo,
saben que deben libertarse; pero no es suficiente. Hay que tener una visión
más clara, una idea más concreta, del orden que se va a establecer, y cuando
menos, para intentar una renovación tan profunda como nosotros queremos
hacer de la vida, hay que llevar al cerebro de la multitud los principales
postulados en que se afirma la justicia, para crear así una conciencia nueva.
Ésa es la educación que nosotros creemos debe preceder a toda acción
decisiva.

Si pensamos un poco detenidamente en lo que debe ser nuestra
revolución, veremos que no puede seguir otro camino, porque no queremos
que el pueblo realice un esfuerzo para cambiar de tutela, sino para sustraerse
a la influencia de todas ellas. Por eso pretendemos fortalecer al individuo
educándole. Lo gregario debe desaparecer de la Humanidad. Si no
pensáramos así no nos llamaríamos libertarios, porque la libertad que
anhelamos no puede existir allí donde haya quienes tengan la voluntad —si a
eso puede llamarse voluntad— de obedecer inconscientemente las órdenes de
una minoría.

No sabemos el tiempo que podrá tardar en educarse el pueblo. Para
nosotros eso depende de la voluntad que pongamos en ello; pero sí
afirmamos que mientras no se eduque no se podrá hablar de verdadera
emancipación, y que sostener lo contrario es engañarse o engañar a los
demás[12].

Los anarquistas en los sindicatos. Labor a realizar
Algunos anarquistas, cuando creen que la organización no ha de ser

estatal, ¿qué pretenden? Dirán que hacen prácticas de Anarquismo para llegar
a una casi perfección. ¿Y no puede ser, no podría ser, que los compañeros del
68 y del 73, en sus Congresos, y a pesar de sus manifestaciones sectarias,
previeran y comprendieran que el aspecto económico del Anarquismo tuviera
una inmediata realización? Yo creo que sí.

Ciertos aspectos de los problemas que el Anarquismo plantea, pueden
realizarse. ¿Quiénes, si no los trabajadores, estaban en condiciones de
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comprender nuevas concepciones del Pensamiento? ¿Quiénes, si no los
trabajadores, pueden llevar a cabo un movimiento de renovación?

Mas dudo haya nadie que crea asistir a la derrota de los valores
económicos del mundo capitalista y burgués; que asista al derrumbamiento
de las falsas y viejas concepciones, burguesas también, sustituyendo valores
y concepciones como los problemas que en su integridad plantea el
Anarquismo. Digamos, porque a la verdad nos debemos, que vamos al
planteamiento de los problemas parciales del Anarquismo.

La misión de los anarquistas, está en los Sindicatos para velar por la vida
de éstos y orientarlos. No desamparando la acción sindical, más influencia
ejercerán; más libertarias serán las organizaciones; antes precipitarán el
advenimiento de una nueva sociedad. Los anarquistas deben hacer práctica de
la concepción anarquista dentro de los Sindicatos. El apartamiento de los
anarquistas de las agrupaciones profesionales, es un suicidio. Todo debe y
puede hacerse en los Sindicatos.

De ninguna manera quiere eso decir que aquéllos disuelvan los grupos
que tuvieren constituidos. No; de ninguna manera. Por el contrario, pueden
integrar los Sindicatos. Cuando más influencia ejerzan, más Anarquismo y
más anarquistas harán. Hoy no asusta, como en otro tiempo, el Anarquismo,
y ello es debido a los trabajos de convencimiento realizados. Gracias a la
influencia ejercida por los anarquistas, pudo darse el caso de que la
organización sindicalista aceptara, en los Congresos Regional de Cataluña y
Nacional de los años 1918 y 1919 respectivamente, la declaración terminante
de que nos dirigíamos a la conquista del comunismo libertario, cosa que
quizá se hubiera rechazado en el año 1914 por el apartamiento de los
anarquistas de las organizaciones.

El Estado ruso. La función de los Sindicatos
No son los grupos anarquistas, ni las organizaciones estatales, quienes

tienen que organizar y regularizar la producción. Son los Sindicatos.
No somos leninistas porque no creemos que el Estado sea, por más

revolucionario y socialista que se titule, quien debe usufructuar los elementos
de producción. Quien únicamente tiene solvencia para ello son los Sindicatos.
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En primer lugar porque son más morales. Después, porque son más
competentes. El Estado ruso, por esencialmente socialista que sea, no es el
llamado a distribuir la producción. Eso sería tanto como hacer creer a los
hombres en un factor sobrenatural. Ya en Alemania se han producido varios
fracasos con un Estado socialista. Y aun cuando la situación no sea la misma
allí que en Rusia, es significativa la incompetencia del Estado[13].

Ángel Pestaña (relojero) no era menos directo:

De todas cuantas cuestiones se plantean en los Sindicatos, acaso sea ésta,
la de los permanentes o individuos a sueldo para la administración y
secretaría, la que origina más serias y graves dificultades. […] La experiencia
de otros países debe servirnos de guía, para no mantener con nuestros
céntimos tan duramente recaudados, el animal dañino que nos devora: el
burócrata.

¿Cómo evitar el inconveniente, rompiendo el círculo en que la necesidad
nos encierra? Cambiando el procedimiento usado en los otros países. En
éstos, el permanente siempre lo es el secretario general del Sindicato, que
tiene a su cargo la organización y dirección del mismo, llegando a convertirse
en un buen señor que se impone al Sindicato.

El método que nosotros debemos aceptar, ya que no podamos pasarnos
sin tener permanentes, es que éstos sean empleados solamente, en el estricto
sentido de la palabra. Sin voz ni voto en las reuniones de junta, asistiendo a
ella para levantar acta y exponer su opinión cuando se le pregunte. Debe ser
funcionario, nada más que funcionario.

El secretario general, como el tesorero, como todos cuantos compongan
la junta, deben trabajar, ir todos los días al taller, para no perder el contacto
con los obreros y demostrar además que no viven de cotizaciones del
Sindicato. Y que si hay quien cobra un sueldo de esas cotizaciones, no es la
junta precisamente, sino un compañero empleado, que las necesidades
exigen, pero sin influencia en las decisiones del Sindicato.

Otro tanto debe hacerse en la Federación Local y Confederación regional.
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En la Confederación Nacional es más difícil aplicar este procedimiento:
pero, en cambio, debe renovarse el secretario general en cada Congreso, sin
que el saliente pueda ser reelegido dos veces consecutivas, aunque sí
alternadas. El peligro, en este caso, es mucho menor, y todo cuanto sea
amontonar obstáculos para evitarlo o aminorarlo, cuando suprimirlo no es
posible, debe aceptarse[14].

El sindicato único
Es ésta una de las cuestiones más interesantes que el Congreso ha

planteado. Su gran trascendencia, la reconoció el Congreso mismo, ya que
para su discusión y aprobación se hubieron de emplear dos sesiones enteras.
La unanimidad con que se tomó el acuerdo, demuestra claramente las ansias
de renovación que siente el proletariado en el orden de la cuestión orgánica
de las agrupaciones obreras. Era una anomalía que núcleos de trabajadores,
no ya de un ramo o industria similar, sino de un oficio o profesión
determinada, constituíanse dentro de una misma localidad dos o tres o más
sindicatos, de aquella profesión u oficio. Los inconvenientes de tal sistema de
organización quedaron patentes en múltiples ocasiones, en que aquellos
organismos fueron derrotados por la burguesía, o bien en aquellas otras que
sin llegar al fracaso, estuvo comprometido el éxito de nuestras luchas por la
carencia de unión que el Congreso ha creído oportuno hacer, por el acuerdo
de los Sindicatos únicos del Ramo e Industrias, más compacta y estrecha
entre los trabajadores.

Es indudable que esta reforma en los métodos de la organización es tan
importante, que sería pueril afirmar que podemos llegar a su completa
realización en un plazo brevísimo como algunos han insinuado. Esto no será
posible en algunos ramos o industrias, mientras y tanto no se labore con
verdadero entusiasmo y sin interrupción para llegar al fin deseado. No es,
pues, cuestión de eliminar en asunto tan trascendental el factor tiempo. […]

Además creemos que esta forma de organización es futurista, puesto que
por su simplicidad permitirá, llegado el caso, poder realizar estadísticas
completas de la producción total y también realizar el reparto de esa misma
producción.
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Se comprende, pues, que los Sindicatos únicos son la más fiel expresión
del orden constructivo, ofensivo y defensivo que los productores
perseguimos.

Su constitución orgánica
Es condición indispensable para la constitución de los Sindicatos de

ramos e industrias, que la mitad por lo menos de las secciones (hoy sindicatos
aún) quieran constituirlos. Supongamos que existen en una localidad
cualquiera seis secciones de un ramo organizadas. Hay tres partidarias de la
fusión y tres que no lo son o no están predispuestas de momento a seguir el
ejemplo de las tres que se fusionan. Éstas, pues, deben ir, tan pronto como les
sea posible, a la constitución del Sindicato único; en todos los casos, es de
suma conveniencia no desentenderse de aquellas secciones que no ingresen
de momento al nuevo organismo, sino que por el contrario es de necesidad
que las primeras pongan en antecedentes a las segundas de todos los trámites
y de toda la situación que aquéllas realicen; creemos que por este
procedimiento de continua y amigable relación podrá sacarse más provecho
para el fin que se persigue, que no aislándose, lo que supondría ahondar más
las diferencias que antaño existieran, y que descontamos eran la causa
eficiente para no llegar a una buena inteligencia. Nada de declarar al margen
ni mucho menos amarillas a las secciones que no se fusionen en principio.
Amarillas sólo pueden conceptuarse las organizaciones que abiertamente
traicionen la causa de los trabajadores con motivo de huelgas, por delaciones
o por otros motivos graves por los que justamente pueda aplicarse tal
calificativo. […] Creemos interpretar fielmente en este asunto los acuerdos
del Congreso, ya que si bien reconocemos la necesidad: del factor tiempo
para llegar en principio a la adopción de dichos acuerdos, entendemos
también que se concreta debidamente con esta sucinta explicación el plazo
prudencial; con el cual se harán imposibles las gestiones interminables que el
personalismo perturbador pudiera eternamente suscitar.

Demos tiempo a la constitución de los Sindicatos Únicos, pero
constituidos éstos pongamos también el plazo, fijado como medio único de
que los no adheridos puedan recapacitar y rectificar su actuación, antes de ser
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puestos al margen del movimiento general de los trabajadores.

Algunos acuerdos del congreso

Tema 7. En las luchas contra el capital y el trabajo, los sindicatos
adheridos a la Confederación vienen obligados a ejercer de un modo
preferente el sistema de acción directa, mientras circunstancias de verdadera
fuerza mayor, debidamente justificadas, no exijan el empleo de otras
fórmulas distintas.

Temas 19 y 22. Los políticos profesionales no podrán representar nunca a
las organizaciones obreras, y éstas deben procurar no domiciliarse en ningún
Centro político.

Tema 21. Es una obligación ineludible de los sindicatos procurar por
todos los medios lícitos la organización en sindicatos de las mujeres —
compañeras, hijas, etc.— que, empleando su actividad en alguna industria u
oficio, convivan con ellos.

En los sindicatos mixtos las juntas administrativas deberán ser mixtas
también, a fin de que la mujer se interese por sus luchas y defienda
directamente su emancipación económica.

Tema 26. Mientras haya en la localidad una casa que pague a sus
operarios a tarifa y emplee obreros asociados, ningún sindicato podrá
encargar trabajo alguno a otro patrono que no lo realice en estas condiciones.
No obstante, cuando la obra a realizar sea tal que beneficie directamente a la
organización, podrá rebajarse la mano de obra, de conformidad con los
compañeros que hayan de realizarla y del sindicato a que pertenezcan.

Temas 40, 43, 44 y 50:
a) Es un deber de todo asociado impedir como fuere la explotación de los

menores de edad.
b) No se trabajarán horas extraordinarias bajo ningún pretexto en ramo

alguno, mientras hayan parados del mismo oficio, y si el sindicato a que
pertenezcan los compañeros a quienes se obliga a realizar exceso de labor se
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considera fuerte para ello, no permitirá que se trabajen horas extraordinarias
en ningún caso.

c) Aquellos oficios que hayan conseguido implantar como máximo la
jornada de ocho horas ayudarán a los demás a obtener dicha mejora, y luego,
a criterio de las Federaciones, podrá irse a la implantación del jornal único, a
medida que las circunstancias lo permitan.

Tema 47:
a) Las entidades que no sean una agrupación de profesión u oficio para la

resistencia al capital, no deben intervenir directamente en los asuntos que
afecten a los sindicatos; pero el Congreso ve con simpatía que aquéllas que
sustentan un ideal social en consonancia con los intereses del proletariado,
trabajen al margen de los sindicatos en pro de la emancipación de la clase
productora.

b) Habiendo los maestros racionalistas prestado muchos servicios a la
clase proletaria, y siendo un elemento necesario para la lucha por la
emancipación, podrán intervenir directamente en las cuestiones de los
sindicatos, siempre que se organicen corporativamente.

Tema 48. Para cuanto afecte a comités y federaciones, en la localidad, no
podrá nombrarse a ningún compañero que no sea del oficio y de la localidad;
pero cuando se trate de congresos o asambleas regionales, puede delegarse a
un compañero de la localidad en que resida el sindicato delegante o de
aquélla en que el acto se celebre. […]

Tema 37. La ponencia entiende que el medio más práctico de dignificar y
elevar la actitud y la personalidad de los compañeros «Inválidos», estriba en
que el Comité Regional intervenga cerca de las organizaciones de inválidos
apoyándolas materialmente, interviniendo en los centros de producción
establecidos o a establecer por los inválidos que se dedican a labores
manuales, y la intervención, también con carácter general y permanente, en
las agrupaciones artísticas y musicales.

Creemos que por este procedimiento y acercando a nosotros esta
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organización, podrá evitarse, en gran parte, la mendicidad, y podrá, por otro
lado, dignificarse también la situación de aquéllos que por su condición
tengan que ejercer su profesión en la vía pública. Es condición previa que los
comités locales ingresen en el seno de la organización general de los
trabajadores a estos compañeros, arrancándolos, de momento, a las entidades
protectoras y reaccionarias, que actualmente los mangonean a su antojo.

En consecuencia, esta ponencia cree de
suma utilidad la implantación de talleres
colectivos. Dichos talleres deben funcionar
bajo la salvaguardia administrativa de la
organización obrera.

Y para el funcionamiento técnico
desde el punto de vista industrial, los que
sean llamados a esta tarea deben ser
inválidos conocedores de las diferentes
industrias que puedan ejercitarse en dichos
talleres.

Las dificultades que para el buen
desarrollo y desenvolvimiento pueden
presentarse, estriban en la distribución y
venta de los artículos confeccionados, y
para que esta dificultad desaparezca,
habría necesidad de obtener del Municipio, a instancias de la clase
trabajadora, unos puestos fijos en los puntos de más tránsito de la ciudad, sin
que estos puestos sean obstáculo al ornato público y a la circulación de los
ciudadanos, y también a las puertas de los mercados, en las condiciones
análogas que más arriba expresa esta ponencia. En consecuencia, pues,
estimamos que para acabar con la mendicidad pública se impone la creación
de esos talleres y de esos puestos fijos, adonde el público pueda dirigirse a
realizar las compras de los artículos elaborados. En cuanto al funcionamiento
interno de dichos talleres, ha de variar de lo que pudiéramos considerar como
talleres colectivos.

Entendemos para ello que lo primordial estriba en proporcionar a los
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inválidos materia prima y que el producto íntegro de esta materia elaborada,
salvo un pequeño descuento, que habría de realizarse para gastos de
comisión, luz y alquiler de los talleres, debe ir al individuo elaborante[15].

De estas declaraciones se desprende un análisis económico de las
reinvindicaciones que apuntan a la supresión de la explotación en otra
sociedad; rechazo de los políticos y de los leninistas, que tienen que seguir el
sindicalismo de la CNT; una capacidad de concienciar a los asalariados con
metas concretas, a cargo de sindicalistas dedicados y constantes, capaces de
resistir la represión; un cuidado por la aplicación detallada y práctica de los
acuerdos; una visión amplia que abarcaba a las mujeres, a los niños y a los
inválidos.

Se colige que los dirigentes anarcosindicalistas fueron plenamente
conscientes de su papel revolucionario y de los peligros que les rodeaban,
dotándose de herramientas sólidas.

El sindicato único agrupaba a todos los trabajadores de una misma
empresa o de una misma localidad, cuando ésta era pequeña. Existía una
comunidad de intereses y de solidaridad entre los obreros cualificados, los
especialistas y los peones, cuyo grado de cualificación y cuya diferencia de
remuneración tendían a separarlos, a dividirlos. La solidaridad no se limitaba
al eslogan mítico de «proletarios de todos los países, uníos», como en UGT y
en el sindicalismo de tipo europeo (muy olvidado hoy en Francia, Alemania,
etc.), los obreros eran solidarios a pesar de las separaciones laborales.

Breve evocación del marco histórico

Sabiendo cómo obraban los cenetistas se comprende la pujanza pasada
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del anarcosindicalismo en España.
Las ideas de la Internacional penetraron en España gracias a un diputado

italiano enviado por Bakunin (porque podía viajar gratis en tren) que
confundió las ideas globales de la Internacional con las de Bakunin, que a su
vez buscaba el desarrollo sindical de los propios trabajadores a través de la
Alianza.[16]

La denuncia de esta confusión por parte de los marxistas originó una
escisión, con la aparición de la UGT: Unión General de Trabajadores. La
UGT se desarrolló rápidamente: 57.000 militantes en 1905, 148.000 en 1913.

Entre 1900 y 1931, numerosos acontecimientos marcaron la historia del
movimiento español. La guerra colonial en Marruecos provocó la
sublevación de los reclutas de Barcelona en 1909, a raíz de la cual Francisco
Ferrer, el pedagogo anarquista, fue fusilado. Los grupos anarcosindicalistas,
presentes desde la introducción de las ideas socialistas de la Asociación
Internacional de Trabajadores en 1868, acabaron por coordinarse. Por eso
desde su fundación en 1911, la CNT (Confederación Nacional del Trabajo)
contó con 30.000 afiliados.

Una evidente equivocación de CNT fue ignorar la explotación colonial en
la zona española marroquí y no luchar por y con los explotados magrebíes.
Únicamente Ángel Pestaña fue capaz de plantear el problema —sin haber
presentado una ponencia a través de su sindicato—, durante el congreso de
1931[17].

La Primera Guerra Mundial tuvo como consecuencia que la industria
española abasteció a los beligerantes, y, por lo tanto, arreció la explotación de
los asalariados. En agosto de 1917, CNT y UGT tomaron contacto y
decidieron llevar a cabo una huelga general revolucionaria. Fue un fracaso a
causa de las maniobras de los socialistas, sintetizadas por Indalecio Prieto en
las Cortes: «Es cierto que dimos armas al Pueblo, pero no es menos cierto
que no le dimos municiones[18]».

Para fomentar y coordinar los futuros conflictos laborales, la CNT se dotó
del sindicato único.

La eficacia de la nueva táctica se corroboró en 1919. La fábrica eléctrica
de Cataluña La Canadiense fue paralizada por una huelga de solidaridad con
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ocho empleados de la contabilidad (debido a una rebaja de sueldo al pasar a
la plantilla fija)[19], después la solidaridad se extendió a las numerosas
fábricas de electricidad y a las fábricas textiles. El gobierno decretó el estado
de excepción en Cataluña movilizando a los trabajadores, que a pesar de esto
se negaban a trabajar. Las reivindicaciones eran el aumento de los salarios, la
jornada de ocho horas y el pago de la mitad de los días de huelga. La huelga
empezó en enero en La Canadiense y a finales de febrero afectaba a toda
Cataluña. La huelga continuó durante el mes de marzo, y entre el 24 de marzo
al 7 de abril se llegó a una situación de huelga general. El 14 de abril, el
sindicato patronal aceptó todas las reivindicaciones, incluida la liberación de
3000 trabajadores detenidos. En la huelga de Cataluña participaron 100.000
trabajadores.

Esta huelga llevada a cabo por completo por la CNT es un ejemplo de la
eficacia de esta central que agrupaba ese mismo año a 755.000 miembros, es
decir casi el 10% de la población activa. Sólo en Cataluña, la CNT tenía
252.000 miembros en 1920 y UGT 211.000, en toda España.

En 1922, con la formación de la III Internacional en Moscú una
delegación de la CNT fue enviada allí y decidió no adherirse, dada la
situación de los anarquistas y de los trabajadores rusos. Dos marxistas que se
encontraban en esta delegación dejaron CNT. Eran Andrés Nin y Maurín, que
más tarde pasarían al POUM[20].

Pero se desarrollaban acontecimientos más graves: la patronal catalana,
para vengarse de la huelga de La Canadiense, armó pistoleros que liquidaron
a los responsables sindicales, entre los cuales a quien había inspirado la
táctica en la huelga, Salvador Seguí. Era el pistolerismo (la lucha de los
sicarios de la patronal contra los sindicalistas). Para responder, se formaron
grupos de defensa. De 1919 a 1923, la lucha fue feroz.

La patronal española necesitaba un régimen fuerte. Era la época de
Mussolini y de las dictaduras militares en Europa (Hungría, Bulgaria). El
general Primo de Rivera tomó el poder en 1923, sin que ningún grupo
político se moviera en su contra. CNT prefirió disolverse y conservar su
estructura en la clandestinidad, si bien a nivel local los sindicatos continuaron
su actividad algunas veces bajo otra etiqueta.
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Durante la dictadura de Primo de Rivera, el PSOE (Partido Socialista
Obrero español) y la UGT, no sólo no se opusieron al régimen, sino que
colaboraron con él. Esto se explica porque el modelo mussoliniano seguido
en España no excluía la vida parlamentaria; la otra motivación era eliminar a
CNT, por medio del fomento estatal de la UGT. Por eso, el secretario general
de esta central, Largo Caballero, fue incluso consejero de Estado en el
ministerio de Trabajo. Pero la dictadura no tenía proyecto sindical. Los
trabajadores no se dejaron engañar; la UGT, entre 1920 y 1926 se quedó
estancada con un mínimo aumento de afiliación de 211.000 a 219.000
miembros.

La posición de los cenetistas era una incógnita para sus adversarios. De
hecho, desde 1927, además de la CNT, existió una federación anarquista, la
FAI (Federación Anarquista Ibérica, con la esperanza de incluir a Portugal,
algo que no se llegó a consumar debido a la represión de la dictadura de
Salazar), cuyo objetivo era apuntalar el desarrollo de las ideas anarquistas en
la CNT y en el país.

La dictadura no dejó satisfecha a la patronal española, que aceptó mal el
dirigismo económico del modelo de Mussolini, los partidos políticos de
izquierda se movilizaron y comenzaron a arreciar los conflictos laborales. El
periodo 1930-1931 fue clave porque el régimen permitió cierta
reorganización sindical, sin duda a causa de posibles tensiones debidas a la
crisis de 1929. UGT se quedó con 277.000 miembros hacia 1930.

La CNT, tras las gestiones de Pestaña, obtuvo del ministro de Interior el
derecho de organizarse. Siendo ministro el general Mola, futuro organizador
del golpe de Estado de 1936 y en particular de las órdenes de ejecuciones
masivas inmediatas y sin proceso de los responsables de izquierda.

En esta atmósfera tuvieron lugar las elecciones municipales de abril que
dieron una clara victoria a los republicanos, y así el 14 de abril de 1931, se
proclamó la República. El rey Alfonso XIII no deseaba, al igual que la
patronal, tener que hacer una prueba de fuerza directa. Abdicó y dejó el país.
Dado que una tentativa de golpe de Estado militar de izquierda había sido
reprimida duramente en diciembre de 1930, la derecha prefería que la
izquierda se desacreditara y sufriera los efectos de la crisis de 1929 que ya
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empezaban a sentirse en el país. Como no fue el caso, estas mismas fuerzas
se valieron de la violencia en 1936. Más allá de los problemas en las cúpulas
sindicales (en las que profundizaré en las páginas siguientes), los trabajadores
se sindicaron en masa: UGT llegó a tener 1.200.000 afiliados y la CNT
alcanzó al menos los 800.000 adherentes. Con tal cantidad de afiliados, el
secretario del Comité Nacional era oficialmente el único liberado, pagado por
la Confederación (véase en «falsa pirámide» una indispensable matización).
De hecho sólo había una veintena de compañeros, poco en comparación con
la UGT socialista.

La CNT como conjunto armónico y como falsa
pirámide

Los responsables, tanto los cuadros de CNT como los de la FAI procedían
de la misma clase trabajadora, a través del molde anarcosindicalista. Y
aparecen desde el principio, ya con la Primera Internacional en España, en la
década de 1870, surgen Anselmo Lorenzo, Tomás González Morado (ambos
tipógrafos), etc. Con la creación de la CNT, en 1911, se distinguen Galo
Díez, José Negre (ferroviario), Manuel Buenacasa (carpintero). En los años
1916-1918 se forman militantes como Salvador Seguí (pintor de brocha
gorda), Ángel Pestaña (relojero), Juan Peiró (obrero vidriero). Durante la
dictadura de Primo de Rivera descuella el grupo de Ricardo Sanz,
Buenaventura Durruti (metalúrgico), Juan García Oliver, Francisco Ascaso
(ambos camareros), Antonio Ortiz (carpintero), etc. Con la implantación de la
República, destacan Mariano R. Vázquez (obrero de la construcción),
Cipriano Mera (albañil), David Antona… Durante la guerra civil, José Peirats
(albañil), los hermanos Sabater (Quico era fontanero), Raúl Carballeira, etc.,
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que morirán entre 1948 y 1960 en la lucha antifranquista.
Sin interrupciones, de 1870 a 1936, y más tarde, se suceden generaciones

de sindicalistas, fogueados y experimentados, todos ellos de extracción
proletaria. Aquellos setenta años de militancia, de autodidactismo proletario
en las ciudades y en el campo, de Andalucía a Asturias y a Cataluña,
constituyeron la fuerza de la CNT. Una fuerza poderosa, incomparable,
totalmente diferente a la existente en Rusia.

En esta última, en el curso del siglo XIX, sólo aparecen tres focos de
agitación: al principio, los llamados dekabristas (conspiradores antizaristas de
la burguesía ilustrada); los exilados de esta misma clase, convertidos al
socialismo como Herzen y Bakunin; y, finalmente, los narodniki o populistas,
hijos de burgueses que se dirigían al pueblo con ideas sociales muchas veces
puramente teóricas.

Prácticamente, los trabajadores sólo tuvieron tiempo para formar sus
propios cuadros en veinticinco años, los que van de 1880 a 1907. La
represión posterior diezmó a la gente formada y dejó poco margen para que
destacaran nuevos jóvenes, al menos hasta 1917. Y entre los líderes
revolucionarios, ninguno era de origen proletario, sino intelectuales pequeño
burgueses como Lenin, Trotsky, Bujarin, etc., cuya principal preocupación
fue la de devorarse los unos a los otros a expensas de los trabajadores, tal y
como predijera Majayski[21] ya en 1905.

Los responsables de origen burgués no plantearon ningún problema
porque fueron poquísimos[22] en la CNT: los médicos Vallina y Puente.

El segundo elemento que explica la fuerza de CNT era su organización
fundada en tres factores: acción directa y sindicato único, federalismo y
globalismo.

La acción directa, pensada y expuesta por los anarcosindicalistas
franceses a principios del siglo XX, consiste en rechazar la intervención del
Estado en las negociaciones con el patronato, exigiendo la satisfacción de
todas las reivindicaciones. Ante ello, a los patronos les quedaban dos
respuestas: ceder, lo que constituía una victoria del sindicato que le aportaba
más afiliados; o resistir, lo que solía provocar una reacción en cadena de
huelgas. Muchas veces el amo contrataba esquiroles, rompehuelgas, a los que
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había que persuadir para que fuesen solidarios. A menudo a la violencia
patronal de convocar a los esquiroles se respondía con la presión violenta de
algunos grupos o individuos para convencer al patrón de que aceptara lo que
se le pedía.

Ejemplo típico, ya expuesto, es la huelga de «La Canadiense». Entre 1931
y 1936 se siguió haciendo uso de las mismas tácticas. Cuando los empleados
de Telefónica en toda España se declararon en huelga, el sindicato de
campesinos de Ronda decidió apoyarlos y sus militantes cortaron gran parte
de los postes telegráficos de la región. Eran afiliados, analfabetos en su
mayoría, pero tenían una visión política clara y eficaz. Mucha gente muy
culta, desde el criterio de la cultura burguesa y oficial, carecía de esta
conciencia práctica.

El federalismo procuraba una gran flexibilidad de acción, indispensable
dado las diferencias regionales. Cada comité comarcal o local podía tomar
iniciativas sin tener que consultar a comités centrales, más o menos al
corriente de los problemas. Un ejemplo notable se dio en 1934: CNT y UGT
disentían en cuanto a la táctica común. Sin embargo, en Asturias las dos
regionales de CNT y UGT firmaron un pacto de alianza (lo que señala la
influencia de las tácticas anarcosindicalistas en la UGT). Pero en el seno de
esa misma regional asturiana, la Federación local de CNT de La Felguera
rechazó el acuerdo. Lo que a primera vista parece una contradicción y un
debilitamiento, correspondía a la situación y a las realidades locales de la
UGT y de la CNT. En Aragón, en 1934-36 se impulsaron cooperativas y
actividades agrícolas desconocidas en otras regionales.

Tercer aspecto particularmente diferenciador es lo que llamo globalismo.
CNT no se limitó nunca al sindicalismo y en sus locales había cursos de
alfabetización o escuelas del tipo Ferrer i Guardia para los niños. Después del
fusilamiento de Ferrer i Guardia en 1909, sus escuelas continuaron su labor
dentro de la CNT, en toda España (con la diferencia de que se dirigían a hijos
e hijas de obreros, y Ferrer se dirigía también a los hijos de la burguesía)[23],
con la ayuda económica de algunos sindicatos y con maestros que
normalmente eran militantes que enseñaban después de las horas de trabajo.
Era muy popular también el estudio del esperanto, el vegetarianismo, la
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medicina natural, la propaganda anticonceptiva, la educación sexual (desde
1910), la emancipación de la mujer, las giras. Actividades todas ellas que se
reflejan en revistas, además de en la prensa sindical, de la que doy un botón
de muestra en lo que respecta a 1932: Solidaridad Obrera (Barcelona,
diario), Tierra y Libertad (Barcelona, semanario), La Tierra (Madrid,
semanario simpatizante), La Revista Blanca (Barcelona, mensual), Nosotros
(Valencia, mensual), Redención (Alcoy), Acción (Cádiz). Además de las
nuevas publicaciones: CNT (Madrid, diario), Orto[24] (Valencia), Solidaridad
Proletaria (Sevilla), La Voz del Campesino (Jerez), etc. Sin olvidar tampoco
la edición de folletos a cargo de sindicatos o individuos, y ediciones afines
como La Novela Ideal (mensual).[25]

Esta actividad polifacética no era ni superflua ni pletórica. Se oponía
punto por punto a la cultura católica: primero, desde el nacimiento con los
nombres personales —Acracio, Floreal, Germinal, Helios, etc., y Luz,
Libertaria, Alba, Acracia, etc.— frente a Jesús, Salvador, Ignacio o Iñaki
(Ignacio de Loloya, fundador de los jesuitas) o para las mujeres Covadonga
(primera victoria —sin realidad histórica— contra los musulmanes con la
aparición de Santiago matamoros, asesino de creyentes de otra religión),
Amparo (protección de la Virgen), Soledad, Dolores (sufrimientos de la
Virgen), sin contar los múltiples lugares de revelación de la Virgen: Pilar,
Begoña, Guadalupe, Monserrat, Nuria, etc. Hasta, la separación en la muerte,
los ateos y malos cristianos estaban excluidos del cementerio católico.
Incluso, autores literarios como Tolstoy y Zola, Multatuli y Panait Istrati eran
distintos[26].

También el marxismo era blanco de la crítica (la vertiente leninista), su
teoría y su práctica en la URSS, presentado tal cual es: la ideología nueva de
las clases explotadoras para continuar dominando a los trabajadores. Las
enseñanzas de Bakunin, Kropotkin, Reclús, Rocker, Nettlau se publicaban en
libros y en folletos. Y numerosos libros y folletos estudiaban el marxismo
desde el punto de vista teórico (Bakunin, Kropotkin, Cafiero, Rocker) y
práctico (escritos de los anarquistas rusos Yarchuk, Gorelik, Volin, Archinov,
Makhno) y los de algunos cenetistas que fueron a Rusia (Pestaña, Pérez
Combina, Martín Gudell, Horacio Prieto). Hay que señalar también la
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propaganda que venía de América latina, con la que las relaciones eran
estrechísimas (México, Argentina, Uruguay).

Sin embargo la CNT distaba mucho de no tener defectos, de ahí la idea de
falsa pirámide.

En los sistemas jerarquizados, el poder y la clase dirigente están en la
cumbre y la mayoría, los explotados forman la base. El conjunto se puede
simbolizar con una pirámide, un conjunto de órdenes que bajan de arriba
abajo.

¿Qué relación tiene esto con la CNT que en teoría funciona
horizontalmente?

Hay aspectos históricos que evidencian anomalías: la creación de la FAI
que preveía el estudio de la Plataforma de Archinov, esto es, el control del
sindicato por un cuerpo externo y foráneo (véase el anexo IV), los contactos
aliancistas de la década de 1920, la polémica deletérea entre faístas y
treintistas. Comentando el último hecho, se explican los dos precedentes.

Ciertos cenetistas sospecharon regateos ocultos entre un grupo acusado de
reformismo (Peiró y Pestaña, y los llamados treintistas) y los republicanos.
La FAI se convirtió en la base de los ataques contra el reformismo. De hecho,
se generó una tercera tendencia, el grupo de Durruti, Ascaso, García Oliver,
etc., que querían la revolución social, que aprovecharon la popularidad de la
FAI, creando un grupo que no estaba controlado por nadie.

¿En qué se diferenciaba esta discrepancia de la de los trotskistas y los
estalinistas en la misma época?

Los leninistas de cuño estalinista o los de linaje trotskista, que estaban en
el gulag con el ex trotskista italocroata Antón Ciliga, peleaban en torno a
cuestiones relativas a las tácticas y las acciones para adueñarse de los ejes de
la organización, manipular reuniones y congresos, como si la base, los
trabajadores —que todos pretendían representar y dirigir— no tuvieran
cerebro ni tampoco pudieran comunicar sus opiniones[27].

Dentro de la CNT, se daba la consulta de hecho de todos los afiliados.
La táctica de las intentonas revolucionarias, precedida por múltiples

iniciativas espontáneas protagonizadas por la base (véase el anexo II) mostró
que parte de los afiliados seguían a la FAI, pero que la preparación ofensiva
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era muy deficiente y muy criticable.
En efecto, la izquierda española no se atrevió a aplicar los cambios

sociales y económicos que requería el país tanto desde un punto de vista
capitalista evolucionado, aunque sólo sea por una simple consideración
médica y de mínimo respeto a la vida de la mayoría de la población. Los
trabajadores que estaban sedientos de cambio socioeconómicos inmediatos,
reales y definitivos, no entendían el compás de caracol. Las masas anhelaban
el cambio, esperaban la revolución social.

En la base, en Asturias, en 1934, la alianza se había establecido, se ha
visto, oficialmente entre UGT y CNT. Y con la insurrección organizada por
los socialistas, surgió espontáneamente la alianza de los trabajadores, la UHP,
Unión de Hermanos Proletarios. UHP vino a ser sinónimo, entre todos los
trabajadores, de un cambio social revolucionario e inmediato.

Todo ello hizo que los improperios y la mutua calumnia entre los notables
(jefes estables, muy poco o nada controlados por la base) cenetistas fueran
cediendo espacio a la mutua reconciliación en el congreso de Zaragoza de
mayo de 1936. Pero la separación entre la base y los dirigentes no fue
abordada al igual que tampoco lo fue la rotación de tareas —ausente de la
práctica cenetista, pero provocada involuntariamente por la policía al tener
los sindicatos que suplir las detenciones de compañeros.

De hecho, había dos enfoques de la revolución y del comunismo
libertario en la CNT (véase el anexo V): el de los notables que apuntaba una
revolución desde arriba y con una fecha elegida por ellos mismos, el de los
afiliados de base con la acción directa inmediata con el fin de promover un
cambio social profundo en el lugar de trabajo, en el barrio o en el pueblo.

A partir de las actitudes manifiestas en 1936-39 y 1944-48, se puede
deducir que los notables creían en el valor de la alianza con parte de la
burguesía —e incluso, luego, con la monarquía— para orientar y potenciar a
la CNT. Un absurdo total, que les hubiera sido patente si hubieran
recapacitado realmente sobre los textos y las experiencias de Bakunin,
Kropotkin y de los anarquistas emigrados de la URSS. Más absurdo aún
cuando habían sido testigos de las traiciones de los socialistas y sindicalistas
afines alemanes con el fin de liquidar a los trabajadores revolucionarios
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(espartaquistas y partidarios de la acción directa), además de las
intervenciones de EE UU en su coto de América central.

Los notables exhibían un anarcosindicalismo y un anarquismo de fachada
(anexo VI, también IV y V) que explica su entrada fácil y duradera en los
gobiernos de Cataluña y de España (septiembre de 36 mayo de 37, y
noviembre de 36 mayo de 37, luego abril de 38 / marzo de 39).

Es significativo que el análisis de la colaboración gubernamental de
1936-1939 no se haya hecho, ni en el exilio (a la espera de un congreso en
España) ni en la Península (por la necesidad de organizarse primero, evitando
polémicas) por esta razón continúan las polémicas y permanece la confusión
teórica. Y por eso es importante conocer realmente el número de militantes
pagados por la Organización a partir de un texto de Pestaña:

Por otra parte, afirmar públicamente que no queremos cargos retribuidos
y, privadamente, en el funcionamiento normal de la organización, tenerlos
realmente, me parece una hipocresía impropia de quien como nosotros tiene
en todo momento el valor de reivindicar la plena responsabilidad de los actos
que realiza.

Oficialmente, hoy no tenemos cargo alguno retribuido, sino son los
redactores de Solidaridad Obrera.[28] Extraoficialmente, por bajo mano que
diríamos, hay dos cargos permanentes retribuidos en el Comité Nacional;
uno o dos —más semanas dos que uno— en el Comité Regional de Cataluña;
dos cargos retribuidos en la Federación Local de Barcelona; y varios
Sindicatos de Barcelona, también, que retribuyen algunos hasta dos y tres
cargos. Pero, lo repetimos, extraoficialmente, justificando estas retribuciones
con el supuesto de comisiones que se desempeñan.

Y no sólo es en la organización catalana donde se dan los casos de
retribuciones, es casi en general en todas las regiones españolas[29].

Una treintena de militantes retribuidos sobre un conjunto de unos 550.000
y con un radio de influencia doble es deleznable en relación con las ventajas
materiales, pero es enorme en influencia y adquisición de poder sobre los
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demás.
Esta situación se opone al Congreso de 1919, que había decidido que sólo

el secretario general tendría sueldo (más o menos el de un obrero
especializado). Pero «el rechazo de la política de sueldos elevados permitió
que sólo quedasen los responsables más conscientes, hombres que no poseían
nada y se aferraban al postulado de no medrar[30]». Y queda que la mayoría
de los responsables confederales cumplían su labor sindical después del
trabajo, debiendo pagarse a veces los viajes indispensables para las
relaciones.

Otra debilidad era el rechazo, por temor a la burocratización, de las
federaciones de industria propuestas por algunos militantes. Según estos
últimos aquéllas debían ser organizadas como trusts (industrias de la
metalurgia, del transporte, etc., con todos los sindicatos concernidos),
horizontales y verticales, más adaptadas a la concentración capitalista y, a la
par, germen preparatorio para la gestión de la economía por los propios
trabajadores. Sin lugar a dudas, hubieran permitido una visión más clara de lo
que había que colectivizar. Y los libros y los folletos de propaganda del
comunismo libertario (sobre todo el de Isaac Puente, inspirado en Besnard)
describían una organización de la post-revolución por y para los trabajadores,
sin el período transitorio de los marxistas, con federaciones de industrias y
del campo y conjuntos regionales relacionados entre sí.

Otro factor negativo fue el seguidismo, el liderismo, sin burocratización.
Esto se manifestaba en la cultura, en los conocimientos, tanto económicos
como políticos y técnicos (fabricación de explosivos), que algunos militantes
habían adquirido pese a las jornadas agotadoras, a los sueldos míserables…
Estos militantes tenían una experiencia que superaba muchas veces a la de los
burgueses en su propio terreno (como hizo Pestaña cuando desenmascaró los
chanchullos policíacos en los años del pistolerismo en Barcelona) y por lo
tanto ejercían un dominio intelectual sobre muchos afiliados[31]. De hecho, se
trata de un fenómeno banal en la sociología de grupos que se comprueba en
el caso José Díaz, que pasó de la CNT al Partido Comunista con los afiliados
de su sindicato, los portuarios de Sevilla; Andrés Nin y su influencia en
Lérida; Stalin y los georgianos; Trotski y los judíos rusos, etc. La estructura y
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la formación anarcosindicalista no bastaron, pues, para contrarrestar esa
desviación, aunque la limitaron: la sucesión de militantes que hemos señalado
prueba que la existencia de un líder no impedía la formación de los
responsables.

Víspera de aurora y miopía

UHP y todas las tentativas revolucionarias desde enero de 1932
representaban el anhelo profundo de los trabajadores españoles. Más allá de
las querellas de partidos, de tendencias y de capillas en cada tendencia, la
realidad exigía el cambio social.

Los trabajadores españoles no habían conocido cambios profundos en la
estructura feudal y católica de la propiedad de la tierra debido a la ausencia
de protagonismo de la burguesía, a diferencia de lo que había ocurrido en los
demás países europeos. La ausencia de una política de derecha o izquierda y
la táctica timorata, tímida y torpe de los gobiernos republicanos desde 1931
acentuaban la impaciencia. La II república de 1931 se autoproclamaba como:
«República democrática de trabajadores de toda clase, que se organiza en un
régimen de Libertad y Justicia» (artículo I). Afirmaba: «El Estado español no
tiene religión oficial» (art. 3) y que «España renuncia a la guerra como
instrumento de política nacional». Y un largo etcétera de medidas de cierto
interés. Era una fórmula huera sin igualdad económica y con la represión
brutal e incluso criminal de las fuerzas del orden. Pero los pobres tomaron al
pie de la letra que la República era una realidad que iba a realizar obras por
ellos.

En ese clima de espera y reinvindicaciones, de cambio social, los fracasos
aparentes del comunismo libertario en 1932, en enero y en diciembre de
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1933, UHP en Asturias en 1934, resultaban de hecho luces de esperanza,
intentonas realizadas con el fin de dar lugar a nuevos ensayos
revolucionarios.

En 1936, en las elecciones, la izquierda se unió para vencer. La CNT
recomendó discretamente que se votara, y las cifras indican claramente su
influencia: en 1933, la izquierda recogió 3.200.000 votos, el 20%; en 1936,
4.800.000, el 35%, esto es, 1.600.000 votos más. Desde luego, hay que
incluir en esta cifra el retorno de algunos emigrados económicos —a causa de
secuelas de la crisis mundial de 1929— y la parte del electorado joven, recién
incorporado, la participación de las mujeres, legal desde 1931.

¿Cuál pudo ser la influencia cenetista? La cifra de 1.000.000 de votos
promovidos por la CNT, me parece aceptable.

La izquierda obtuvo una ligera mayoría de un 1,1%, con 53 escaños[32]

sobre la derecha gracias a la forma proporcional del escrutinio. De hecho, la
derecha mantuvo un peso enorme.

El cambio más notable fue la progresión del partido comunista: 14
diputados frente a 1 en 1933. Si examinamos los resultados: Málaga, 12.900
votos en 1933, 52.750 en 1936; Cádiz, 3000, después 97.000; Oviedo,
16.830, y 170.500 después, etc., se desprende una paradoja poco
comprensible puesto que los afiliados del Partido, según sus propias fuentes,
se situaban entre 17.000 y 30.000[33], con un total nacional de votos de
1.800.000. La única explicación es que se benefició de votos cenetistas, y en
efecto, de los 14 diputados, 13 vienen de regiones con mayoría anarquista.

Esta equivocación política de los cenetistas (robustecimiento del enemigo
ideológico más encarnizado) puede explicarse por los rencores contra la UGT
y el PSOE.

El Frente popular fue acogido con alborozo y la presión popular
consiguió la tan ansiada liberación de los presos políticos. Las grandes
reformas de fondo no fueron anunciadas, como en 1931. La policía continuó
disparando sobre los trabajadores. El gobierno era incapaz de tomar medidas
eficaces. Los atentados de la derecha se multiplicaban por obra de la Falange,
grupo pro mussoliniano animado por el hijo del dictador de 1923-27: José
Antonio Primo de Rivera. Las tensiones eran fuertes dentro de la izquierda
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como lo subrayaban los titulares de Solidaridad Obrera del primero al 18 de
julio:

Si la UGT no resuelve rápidamente a la llamada cordial del Congreso
Extraordinario de la CNT, la responsabilidad de lo que ocurra incumbirá
exclusivamente a los socialistas[34]. La empresa es potente, y más contando
con los trapecistas del POUM Pero vuestro entusiasmo, y la presión
confederal, os conducirán a la victoria.[35]

Una caricatura de Gallo: unas manos que tiran de los hilos de un maniquí
con las siglas UGT[36].

Otra caricatura de Gallo: una mujer amordazada —la prensa
revolucionaria— un hombre con hoz y martillo que le dice que se calle;
detrás de él, un monstruo con esvástica[37].

¡Basta ya! Sólo los locos y los agentes de provocadores pueden establecer
puntos de contactos entre el fascismo y el anarquismo […]. Vayan con
cuidado los señores del Frente popular[38].

La falta de visión en los momentos culminantes y la conducta
contrarrevolucionaria del marxismo español abrió las puertas al fascismo.[39]

Una última caricatura de Gallo: dos pistolas —UGT y CNT— que se
apuntan una hacia otra leyenda: «¡No!»)[40], a propósito de la huelga de la
construcción CNT en Madrid, feudo de UGT.

El golpe de Estado militar fue el resultado lógico de la pasividad del
gobierno republicano, sin embargo CNT había previsto unos meses antes el
cariz que iban a tomar los acontecimientos.

[…] Los elementos derechistas están dispuestos a provocar una
militarada […] Marruecos parece ser el foco mayor y epicentro de la
conjura […] Si los conjurados rompen el fuego, hay que llevar el
gesto de oposición a las máximas consecuencias, sin tolerar que la
burguesía liberal y sus aliados marxistas quieran detener el curso de
los hechos, en el supuesto de que la rebelión fascista sea derrotada a
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las primeras intentonas. […] O fascismo o revolución social. […]
¡Ojo avizor camaradas[41]!

El 18 julio de 1936 reunió contra el enemigo común a los enemigos de
siempre (burguesía e izquierda autoritaria contra los libertarios, con algunas
excepciones).
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Capítulo 2

Cataluña como modelo: aparece la autogestión
en Barcelona, las primeras paradojas

Fue allí donde el anarcosindicalismo se organizó mejor en la base, con un
alejamiento de la cúpula cenetista, una conducta que se convirtió en pauta en
otras regiones.

La CNT-FAI y los guardias civiles y de Asalto principalmente, así como
algunos militantes catalanistas y del POUM, vencieron a los militares. El
gobierno de Cataluña, la Generalitat, con Companys a la cabeza, que sin
embargo en 1934 había protagonizado un conato de insurrección, se
mostraron incapaces de luchar: «Se armó el mismo proletariado. Nosotros no
contábamos con una cantidad de armas que darle al proletariado[1]».

El Comité Regional de la CNT catalana se encontró el 20 de julio con el
hecho de que controlaba casi totalmente la situación. ¡Se convocó deprisa y
corriendo un pleno regional de locales y comarcales por la tarde! Tras las
intentonas de 1932, enero y diciembre de 1933, Asturias en 1934, la
propaganda por el comunismo libertario y el dictamen del Congreso de
Zaragoza de mes y medio antes, la línea a seguir era evidente, pero las
decisiones siguieron la lógica del comunismo libertario de Horacio Prieto.

Marianet (Mariano Vázquez, secretario del Comité Regional de Cataluña)
escribió después: «[La CNT-FAI] no se dejó impresionar por el ambiente, ni
se emborrachó por la victoria rápida, terminante, rotunda, que había logrado.
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Y en medio de este dominio absoluto de la situación, la militancia examinaba
el panorama y exclamaba: A conquistar las poblaciones que tiene el fascismo.
No hay comunismo libertario. Primero hay que batir al enemigo allá donde se
encuentre[2]».

Durante una reunión que agrupaba a unos 2000 militantes, el 21 o 22 de
julio, ante las declaraciones de Vázquez y García Oliver de abandono del
comunismo libertario, José Peirats hizo una declaración muy crítica que fue
interrumpida por Juanel[3], quien le insultó. Ante esta cerrazón mental,
Peirats se fue, acompañado por los compañeros de Hospitalet de Llobregat,
excepto Xena. Federica Montseny les amenazó con hacerles perseguir[4].

Si bien los líderes elegían la alianza con la burguesía republicana y
postergar los anhelos anarquistas, apoyándose en Horacio Prieto, la base,
según el concepto de Isaac Puente, no se preocupaba de estas orientaciones.
Esto explica la aparición de la autogestión, a pesar de todo y de todos los
jefes.

El Solidaridad Obrera del 21 de julio, en primera página, publicaba el
siguiente comunicado del Comité Regional:

En la grave hora que se atraviesa, se impone que cada cual se atenga
exclusivamente a las consignas generales de este comité. Hay un enemigo
común [ilegible], el fascismo. Contra él vamos. Contra él luchamos, a él
tenemos que aplastar. No hay ni más ni menos. Al propio tiempo, conscientes
de nuestra responsabilidad, hemos determinado que todos los servicios
indispensables de abastecimientos funcionen de igual forma que las
comunicaciones, a fin de que no falten al pueblo los alimentos necesarios y
que la relación precisa no se rompa.

Comité Regional de Barcelona, 20 de julio de 1936.

Nota: esta mañana ya dimos por la radio, la orden de reintegrarse al
trabajo a los panaderos, lecheros, empleados de mercados, etcétera, a fin de
que no falten las sustancias más precisas […]
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Este documento afirmaba, pues, la vuelta a una economía casi normal,
cosa que disentía de las repetidas consignas de comunismo libertario de las
intentonas pasadas.

Muy pronto se delinearon dos consignas: Vuelta al trabajo[5] y Contra los
pillajes[6].

Al mismo tiempo se llevaban adelante dos campañas: 1) alianzas con los
demás sectores contra los militares, pese a los rencores que antes se hacían
notar y que todavía seguían[7] y 2) Respeto de los bienes extranjeros ante el
peligro de una intervención caso de no hacerlo[8].

Paralelamente, apenas vencidos los militares en Barcelona, la CNT-FAI
decidió organizar milicias para liberar Zaragoza. Como los sindicatos se
habían adueñado de los sectores vitales de la economía —metalurgia,
transporte, fuentes de energía, comunicaciones, comercios, abastecimientos—
fue posible equipar a unos 2500 hombres y mujeres desde el 24 de julio.

Metalurgia. Solidaridad Obrera del
22 de julio, p. 2, anunciaba que el
sindicato único de la metalurgia invitaba
a los militantes de «las secciones de
caldereros en hierro y sopletistas» a
tomar los centros producción para «el
blindaje de los camiones y otros
trabajos necesarios».

Un periodista del Boletín de
información CNT-FAI constataba el 12
de agosto: «En las empresas
metalúrgicas, y como resultado de los
sucesos de julio, han surgido dos formas
nuevas de administración. La una
implica la dirección obrera sin
restricciones de ninguna clase, a través de la incautación. La otra representa
una forma de administración burguesa muy atenuada a través del control de
comités obreros de fábricas».
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Como ejemplos de incautación, tenemos la Casa Torras que empleaba
500 trabajadores y que en quince días a partir del 20 de julio blindó seis
camiones; como ejemplo de control obrero hay varias fábricas, lo que nos
incita a pensar que era la forma más propagada.

La S. A. Barret, con 2000 obreros, no se incautó porque: «El consulado
belga nos hizo constar que la empresa está constituida por un 80% del capital
del país que representa[9]». Se infiere de la descripción que no se utilizaba
para el blindaje. En Casa Girona —1500 trabajadores— de finales de julio al
6 de agosto salieron cuatro camiones blindados; en Casa Vulcano 520
operarios, con un comité mixto CNT-UGT, se blindaban camiones y se hacía
«jornada ininterrumpida».

Cabe explicar que la Generalitat, con fines demagógicos evidentes, había
decretado la jornada de cuarenta horas y un aumento del 15% en los
salarios[10]. La CNT protestó contra esta disminución de las horas de trabajo
en tiempos de guerra y del aumento de los salarios en tiempo de estrechez
económica.

Es normal que entre ambas tendencias, no pocos trabajadores y colectivos
hayan elegido el menor esfuerzo, acentuado por la impresión muy lógica de
que la guerra sólo era una cuestión de semanas, puesto que en dos días el
golpe derechista había fracasado en la mitad del país.

Así en las fábricas reseñadas, aplicaban generalmente las medidas de la
Generalitat.

En Casa Vulcano, como en la Maquinaria Terrestre y Marítima, la UGT
participaba en el comité. La CNT tomaba las iniciativas y la UGT ayudaba
después de cierto tiempo[11].

Transporte. En Cataluña existían tres compañías de ferrocarriles: la red
Madrid-Zaragoza-Alicante (MZA), la red del Norte y los ferrocarriles
catalanes.

Compañía MZA. En 1936 la empresa era deficitaria, pero era debido,
sobre todo, a los elevados sueldos de los directores. Fue incautada por la
UGT y la CNT Con la división de España por la guerra, el tráfico disminuyó
en un 70%. La misma fuente[12] señala que hubo una nivelación de salarios y
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una reducción de la tarifa de viajeros.
Ferrocarriles catalanes. Tenían

beneficios y el mismo fenómeno de
salarios altos para la directiva.

Ferrocarriles del Norte. Un
subdirector cobraba, por lo menos
41.000 pesetas al año y un mozo 5,5
pesetas al día (aproximadamente 1650 al
año); un obrero industrial, según
diversas fuentes, cobraba de 10 a 12
pesetas al día, 3000 ó 3200 al año.

En estas condiciones, era necesaria
la unificación interna de las tres
compañías, mayormente en tiempos de
guerra. Se hizo en pocos días,
rehaciendo los horarios, centralizando el material, reajustando los salarios de
acuerdo al principio de equidad, etc.

En un artículo «La futura estructuración del ferrocarril[13]», se proyectaba
la electrificación de los ferrocarriles españoles, cosa que se realizó muchas
décadas después.

Los transportes en Barcelona presentaban características semejantes: se
centralizaron[14], se instauró la nivelación de los salarios[15], se redujeron las
horas para dar trabajo a los parados[16], se otorgaron pensiones a los
jubilados[17].

Fuentes de energía. En los primeros tiempos, la gasolina se distribuyó
gratis. Fue sólo a partir de mediados de agosto que tuvo precio y se
racionó[18]. Nos parece extravagante que se pueda apuntar la unificación de
los ferrocarriles y al mismo tiempo se despilfarre gasolina. Una explicación
plausible pudiera tener su causa en las diferencias de capacidad entre
sindicalistas.

Las compañías de agua, gas y electricidad fueron incautadas por los
sindicatos a finales de julio[19].
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Comunicaciones. La Telefónica, empresa Bell norteamericana, estaba
controlada por la CNT-UGT. Este hecho vino a ser un pretexto político en
mayo de 1937.

Comercio. Grandes almacenes como «El Siglo» y «El Águila» fueron
incautados[20]. Las barberías y peluquerías se colectivizaron a mediados de
agosto[21].

Abastecimiento. La cervecería Damm, 610 obreros, reorganizó su
nómina bajando los salarios altos y dando 70 pesetas de jubilación en lugar
de 35[22].

Un comité obrero procedió a la apertura de una fábrica de pastas
alimenticias cerrada por quiebra[23].

El punto neurálgico del abastecimiento de Barcelona, y al mismo tiempo
la mayor realización, fue la del mercado del Borne en pleno centro.

Espectáculos públicos. Casi tras el golpe se reunieron músicos, actores,
tramoyistas, etc., y decidieron ingresar en la CNT Crearon el sindicato de
Espectáculos, y resolvieron el problema del paro (500 músicos parados sobre
1500), del favoritismo, de los salarios. El escritor anarquista argentino
Rodolfo González Pacheco representó algunas obras y se realizaron
numerosos documentales cinematográficos sobre la guerra y la
autogestión[24]. Después de estas breves descripciones, se produce un freno
enorme, a causa de la acción deletérea de la dirección de la CNT-FAI, la no
incautación de la banca. Quedó en vilo el problema de si globalmente la
autogestión fue o no espontánea. La cronología nos ofrece una posibilidad de
determinar este problema, ya que si muchas empresas aparecen en fechas
próximas, se puede inferir que hubo una orden desde arriba y una aplicación
de la base; si por el contrario no tenemos una visión ordenada, se puede
inferir que en cada fábrica o taller se discutió, se esperó, se vaciló hasta llegar
a un acuerdo.

Esta cronología tiene dos etapas: el período de ausencia de poder legal
hasta el 8 de agosto, que abre el restablecimiento de la Generalitat con una
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serie de decretos de incautaciones de empresas, lo que, por lo tanto,
respaldaba la actuación de los comités en la base.

Días Empresas
19 de
julio Tranvías, muebles[25]

20 de
julio

Casa Torras, Casa Girona, Metales y Platería Ribera, Hispano Suiza,
Maquinaria Terrestre y Marítima, Casa Vulcano[26], Ferrocarriles del
Norte, almacén El Siglo

21 de
julio M. Z. A.

22 de
julio Metro

23 de
julio Espectáculos Públicos

24 de
julio Ferrocarriles catalanes[27]

25 de
julio Transatlántica[28], aguas[29]

27 de
julio Casa Xalmet[30]

28-31
de
julio

Luz y Fuerza[31], organización sanitaria[32]

1 de
agosto Calderería industrial García García[33]

2 de
agosto Librería Pompeia[34]

3 de
agosto Publicidad Gabemet[35]

5 de
agosto

Sociedad General Española de Librería[36], Editorial Escampa-
Unión[37]

7 de
agosto Publicitas[38], Construcciones metálicas Field[39]
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Aparecen 26 empresas: 9 en la metalurgia, 6 en el transporte y 11 en los
servicios, en sectores muy diferentes y en momentos escalonados. En la Casa
García García, el patrono ofreció su empresa a los trabajadores.

En lo que se refiere al período posterior, se podría pensar que las
incautaciones se fueron multiplicando. En realidad fueron progresivas, e
incluso lentas.

Sector metalúrgico y del automóvil[40]. 11 de agosto-31 de agosto: once
casos, con el acta del comité de control; seis para la CNT, uno para la UGT,
tres para CNT-UGT, uno indeterminado. Septiembre: veintitrés casos: ocho
para la CNT, ocho CNT-UGT, siete indeterminados. De estos treinta y cuatro
casos, observamos catorce comités CNT, uno UGT, once CNT-UGT, ocho
indeterminados. Para nueve casos, el motivo invocado es la ausencia de
patrón, lo que corresponde a seis comités CNT y tres CNT UGT. En ocho
casos, el patrón hace una donación voluntaria a sus obreros (dos comités
CNT y seis sin filiación política).

En varios casos las empresas estaban en la misma calle, pero la actuación
no fue similar: calle Pedro IV número 6, 172 y 295: incautación el 27 de julio
CNT; el l de septiembre CNT-UGT; el 15 de septiembre indeterminado. Igual
fenómeno se da en la calle de Corts en los números 419, 533, 570 y 674,
tenemos: 28 de agosto CNT, finales de agosto UGT, 10 de septiembre CNT-
UGT y 28 de septiembre CNT-UGT.

Sector de la industria del vestido. Actas sin fecha, quince; tenemos tres
para la CNT, once para CNT-UGT y una para CNT-UGT y otra organización.
Agosto: once casos, a partir del día 12 del mes; cinco CNT, tres CNT-UGT,
uno CNT y otro organismo, dos indeterminados. Septiembre: diecinueve
casos, dos CNT y diecisiete CNT-UGT. Así en cuarenta y cinco actas, hay
treinta y un comités CNT-UGT y diez CNT.

En tres casos, los patrones donan o participan. Como en la industria, se
observan diferencias en una misma calle: Ronda de San Pedro, cinco casos
CNT-UGT, en agosto, el 20 de septiembre y el 8 y 13 de octubre; Trafalgar
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números 6, 15, 36 y 80, un comité CNT y tres CNT-UGT, el 31 de agosto, 7,
9 y 14 de septiembre.

Sector de artes gráficas y papelerías. Agosto: veintinueve casos a partir
del día 13 del mes, veintiún UGT, siete CNT-UGT, uno CNT-UGT-POUM.
Septiembre: treinta y nueve casos, la mayoría en la primera quincena, treinta
y dos UGT, siete CNT-UGT. Por lo tanto, en sesenta y ocho casos, la UGT
domina en cincuenta y tres comités, frente a catorce CNT-UGT y uno con la
CNT y el POUM.

La hegemonía de la UGT no suprime los rasgos precedentes: en lo que se
refiere a los patronos hay un caso en que pasa a «ser director técnico», en lo
que se refiere a las calles es igualmente distinto en cada empresa: Ronda
Universidad, dos casos el 21 de agosto, uno el 26, uno el 1 de septiembre —
los tres UGT— y el 22 de este mes, CNT-UGT.

Si bien destaca la ausencia de directrices, en cambio no deja de ser
sospechosa la calificación de «donación voluntaria» del patronato. El miedo y
el oportunismo debió jugar un gran papel. Sin embargo, hay que subrayar la
actitud de la «Federació de patrons perruquers i barbers de Barcelona i Pobles
limítrofs», que contactó con el sindicato único de obreros barberos de CNT el
9 de agosto para discutir de la colectivización; después, el día 11 se dio una
asamblea extraordinaria de esta patronal sobre el asunto de la colectivización:

Después de un pequeño debate y hechas ciertas aclaraciones
acerca del mismo, se procedió a la votación, quedando aprobado por
unanimidad sin reserva alguna y por aclamación el contenido de dicho
documento en todo su articulado. Al mismo tiempo quedó aprobado,
que al entrar en vigor la colectivización quedarán disueltas las
mencionadas asociaciones patronales, de una manera automática,
pasando ipso facto a formar parte sus componentes del Sindicato
Único de Barberos de Barcelona y sus Contornos con todos los
derechos y deberes inherentes al mismo.

El 14 de septiembre, la colectivización de la industria se decretaba
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oficialmente, pasando los bienes de la patronal y de una Mutua de accidentes
a dicha colectivización.

De esta enumeración, deducimos que la CNT, junto a la UGT[41],
incautaron los puntos neurálgicos de la economía barcelonesa, lo que
confirmó las decisiones tomadas por el Comité Regional. ¿Cuál fue el efecto
político de esas medidas?

Veamos declaraciones de miembros de la UGT y de la CNT[42], y de la
Generalitat, el News Chronicle preguntaba a Companys:

Supongamos que la voluntad del pueblo catalán se declarara por el
anarcosindicalismo, ¿estaría conforme con esto el Gobierno de Cataluña?

—Yo lo veo de esta manera. La burguesía democrática, limpia de todo
interés del capitalismo financiero, no tiene derecho a imponerse a nada que
sea la voluntad del pueblo. Si así ocurriese, la burguesía habría de aceptarla
por fuerza[43].

En cuanto a la CNT, el domingo 9 de agosto hubo un gran mitin
anarquista en Barcelona, con la participación de Vázquez, Montseny y García
Oliver, donde dieron públicamente las normas que iban a ser las propias del
anarquismo oficial, de los notables:

Se nos obliga a ir más lejos de lo que nosotros nos proponíamos,
visto el abandono de gran número de industrias necesarias para la
reconstrucción económica de la revolución. Recogemos esta
responsabilidad abandonada para sacar el menor provecho de ella[44].

Dicho de otro modo, señores burgueses, si hay comunismo libertario, es
asunto de la base, pero desde la dirección de la CNT, la frenamos lo más
posible.

En el orden internacional, se nos amenaza con intervenciones
extranjeras […] Sin embargo, no damos pretexto […] Cuando los
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cónsules han venido a nosotros, rápidamente hemos avalado las casas
extranjeras para evitar que nadie pudiera intervenir en ellas. Y cuando
se ha deseado, incluso hemos mandado nuestros guardias para evitar
que nadie dejara de respetar aquellos intereses extranjeros[45].

O sea, somos frenos y bomberos fiables de las empresas multinacionales
frente a la clase obrera.

Pido a todo el proletariado que continúe en los lugares de producción y
que no escatimen sacrificios; hemos de tener en cuenta, de un modo especial,
que nuestros hermanos en el frente no ponen límites a estos sacrificios[46].

No son horas de andarse pidiendo jornadas de cuarenta horas y aumentos
del 15%[47].

Es decir, disciplina y acatamiento, por el pseudo qué dirán de los
milicianos de una parte, los capitalistas de otra. No es extraño que Peiró, ex
treintista, dijera:

Es preciso recoger la entereza de ánimo del compañero García
Oliver encarándose con la realidad del presente y del futuro. Es
seguro que muchos de los que oyeron el discurso de este compañero
en el mitin del domingo, no le perdonarán la sinceridad de declarar
que en la hora presente —y en las del futuro inmediato, añadiremos—
no es posible pensar en la semana de treinta y seis horas, ni en la de
cuarenta[48].

Era nula, por lo tanto, la voluntad de confirmar y perennizar las
conquistas de los medios de producción por parte de los trabajadores, como
se deduce de las citas de las declaraciones de la dirección —en todos los
sentidos— de la CNT. El problema era el de la reacción de los afiliados y de
los trabajadores. La propia aparición, continuación y progresión de la
autogestión —horizontal y anarcosindicalista—, a diferencia de la voluntad
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de los notables, ya es una respuesta.
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Capítulo 3

Breve evocación de la autogestión en otras
regiones, extrañas paradojas

¿Autogestión forzosa o voluntaria?

La coacción es la lógica de los brutos para seguir explotando a la gran
mayoría de los ciudadanos, como hizo la república española con la guardia
civil de la monarquía, mantenida y reforzada, con la creación de la guardia de
Asalto para defender a los latifundistas y a los capitalistas. En la URSS, para
mantener la nueva explotación, la nueva clase dirigente acordó medidas para
perennizar su poder (ejército rojo de Lenin y Trotsky, creación de la Cheka
por Lenin en diciembre de 1917, con los campos de concentración, mejorados
por Stalin), bajo el pretexto de preparar el advenimiento del «hombre nuevo»
y de la futura nueva sociedad igualitaria.

Algunos historiadores en favor del capitalismo o del leninismo acusan a
los cenetistas de haber impuesto el comunismo libertario con violencia y a
punta de fusil, actuando como sicarios y matones, es decir con la conducta
habitual de los correligionarios de esos mismos historiadores. Es una técnica
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habitual de los polemistas echar en cara sus propios defectos a los demás,
consciente o inconscientemente.

Como la verdad es revolucionaria, es preciso estudiar esta cuestión en el
Aragón de 1936, la única región en que pudo haber coacción cenetista para
imponer el comunismo libertario, con la llegada de las columnas
confederales.

Dos criterios principales, ya considerados, permiten percatarse de la
realidad del deseo de los colectivistas: una cronología incierta y zigzagueante
(ajena a una orden cursada desde un comité central, como la colectivización
soviética de Stalin) y la implantación previa de sindicatos CNT.

En el estudio anterior, el de 1975-77, hice un cuadro detallado a través de
20 colectividades agrícolas creadas entre julio y septiembre de 1936, citadas
en la prensa y en las publicaciones confederales. Mejor expuestos ahora
destacan los siguientes datos.

Provincia de Huesca: 9 colectivos, 6 representados en el congreso de la
CNT en mayo de 1936 de Zaragoza, 3 creados entre el 31 de julio y el 5 de
agosto, uno con presencia de milicia de CNT; 4 entre el 13 y el 28 de agosto,
1 con la presencia de una columna y otro con un intento previo de
comunismo libertario en 1933; 2 del 18 de septiembre —con presencia de
una columna— y el 16 de octubre. Se puede inferir que la presencia de
columnas cenetistas no influye en la aparición rápida de colectividades ni
tampoco se vislumbra una directiva.

Provincia de Teruel: 7 colectividades, 3 en el congreso de Zaragoza (4
creadas entre finales de julio y el 5 de agosto, dos con columnas, como
Calanda[1] que experimentó un ensayo de comunismo libertario en 1933; uno
el 9 de agosto con presencia de una columna y con un intento anterior de
comunismo libertario; 2 en octubre y uno con presencia de una columna y
con un ensayo de comunismo libertario en 1933). Se colige también que las
columnas no suponen un apoyo particular puesto que estaban en tres pueblos
en los que sobraba su presencia puesto que la CNT ya había tenido una
influencia decidida en 1933.

Provincia de Zaragoza: 4 colectividades sin representaciones en el
congreso de la CNT de mayo de 1936 en Zaragoza, 4 creaciones tempranas, 4
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con presencia de la columna Durruti. La presión eminentemente persuasiva es
evidente.

¿En qué consistía la presión sobre los habitantes? ¿Cómo eran las
relaciones con la CNT?

Vamos a empezar por la provincia de Zaragoza.
A Lécera llegó el 6 de agosto una columna y constituyó una colectividad

para recibir abastos, ya que la organización del pueblo no lo permitía. El
primer punto del bando de Durruti consideraba la necesidad de empezar la
cosecha. En Bujaraloz, otro bando de Durruti del 11 de agosto de 1936
rezaba, «a partir de la aparición del presente bando queda abolida la
propiedad privada sobre la tierra de los grandes terratenientes» y en cuanto a
las milicias «los ciudadanos de Bujaraloz [3000 en total] les prestarán apoyo
entusiasta e incondicional tanto en lo material como en lo moral[2]».

La fórmula es muy afirmativa: el entusiasmo es espontáneo y natural, no
como en esas actuaciones de encargo con la claqué de turno. En Gelsa, 2500
vecinos, los campesinos propusieron la recolección inmediata del trigo y «a
fin de que el pueblo en masa responda a este llamamiento, ha sido publicado
un bando en el que se hace resaltar que el que no entregue en depósito toda
clase de productos alimenticios y de vestir, y que se los reserve para lucrarse,
o para el caso de que la existencia fuese pequeña, será castigado con la pena
máxima[3]».

En tiempos de guerra, medidas de este tipo son corrientes por parte de un
ejército invasor. Me choca que el comportamiento cenetista no tuviera el
cuidado, como proponían los makhnovistas, de denunciar de antemano los
abusos posibles e incluso de otorgar el derecho a la población de matar
agresores sedicentes milicianos[4].

Para las otras provincias, tenemos el relato de un observador (marxista
crítico) en Fraga:

Por ellos [unos campesinos] supe detalles de lo que había
ocurrido. No fueron los del pueblo personalmente los que organizaron
las ejecuciones, sino la columna Durruti cuando llegó allí. Detuvieron
a todos los sospechosos de tener actividades reaccionarias y se los
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llevaron en camiones y los fusilaron […] ¿Qué se hizo con los bienes
de estos ejecutados? Las casas, desde luego, habían sido requisadas
por el comité, las tiendas de comestibles habían sido utilizadas para
alimentar a la milicia […]. Era evidente que en este pueblo la
revolución agraria no llegaba cómo resultado de la apasionada lucha
de los campesinos, sino como consecuencia casi automática de las
ejecuciones[5]. «Las cuales no eran sino un incidente más en la guerra
civil[6]».

De pasada, el problema de los sospechosos en el campo republicano se
agudizó cuando se conocieron las masacres fascistas de Badajoz, Sevilla, las
matanzas de «rojos» de acuerdo a una orden previa. «Se tendrá en cuenta que
la acción ha de ser en extremo violenta para reducir lo antes posible al
enemigo que es fuerte y bien organizado. Desde luego serán encarcelados
todos los directivos de los partidos políticos, sociedades o sindicatos no
afectos al Movimiento, aplicándose castigos ejemplares a dichos individuos
para estrangular los movimientos de rebeldía o huelgas[7]». Tolerar las
familias de contrarrevolucionarios, como fue el caso en muchos
colectividades, tenía mucho mérito (véase a continuación el ejemplo de
Utrillas).

No todos los pueblos tenían milicias confederales; en el frente de Aragón
había también columnas del POUM (leninistas anti URSS) y del PSUC (PC
catalán). Tenemos un ejemplo de colectividad anarquista para cada caso.

En Sariñena (3600 habitantes) el mismo testigo[8] se dio cuenta de que la
iglesia había sido quemada, que había habido ejecuciones y quemas de la
documentación notarial, pero que los anarquistas no habían requisado todas
las propiedades, limitándose a expropiar cuatro heredades de gran extensión.
Los campesinos utilizaban las máquinas agrícolas requisadas, puestas a
disposición de todos: «Todo mostraba la ausencia de obligación en este
acuerdo para el uso colectivo de las máquinas expropiadas».

Y, entre tanto: «Las relaciones entre el pueblo anarquista y la milicia del
POUM estaban lejos de ser buenas. Pero a pesar de esto, con muchas menos
muertes, el núcleo anarquista había logrado mejoras considerables para los
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campesinos y era además lo suficientemente inteligente como para no intentar
forzar la colectivización a la parte renuente del pueblo, sino esperar a que el
ejemplo de los otros surtiera su efecto[9]».

Es de notar que si Fraga no tenía delegación en el Congreso de Zaragoza,
Sariñena tenía en representación a 45 afiliados[10]. En Tardienta, centro de la
columna del PSUC, el corresponsal de Pravda hizo mención de la formación
de una colectividad anarquista[11]. Tardienta tenía 135 afiliados de 1900
vecinos en mayo de 1936, cuando tuvo lugar el Congreso de Zaragoza[12].

En Utrillas, 2500 vecinos, sin presencia de milicias, se decidió en
asamblea pública fundar la colectividad. Es importante destacar la diferencia
de actitud respecto de los opositores, algunos fueron fusilados por decisión
tomada en asamblea y otros fueron dejados en libertad. Una parte ganó las
líneas fascistas, por lo que se detuvo a 150 sospechosos. Por votación, se
liberó a muchos, permanecieron detenidos 32. Según el folleto de donde
sacamos estos informes plausibles:

Algunos milicianos que estaban en el frente se enteraron de que
todavía estaban detenidos y trataron de influir en el pueblo, pues
opinaban que siendo enemigos había que fusilarlos, pero como el
pueblo decidió que no, respetaron tal decisión[13].

Vemos, por consiguiente, que un núcleo anarcosindicalista por reducido
que fuera podía sin ayuda exterior y con el beneplácito de la población
establecer una colectividad. Pero eso sólo se podía llevar a cabo en
localidades de importancia reducida, porque en Barbastro, 10.000 habitantes
y 444 cenetistas[14], la labor fue mucho más lenta.

«Cuanto más grande es la población, menos colectivizada está.
Cuanto más pequeño el pueblo, tanto más hondo es el espíritu
comunista[15]».

No había, pues, un plan de conjunto, se improvisaba en cada pueblo, con
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o sin milicia. En Alcolea, 2350 vecinos, la colectividad empieza en
septiembre; en Mas de las Matas, 2300 habitantes, se esperó el respaldo legal
de octubre, mientras que en Binéfar, 5000, y Lagunarrota, 600, se formó en
agosto de 1936. En cambio, en Graus fue en octubre, así como en Barbastro,
y en esta ciudad, hubo, progresivamente, en octubre una colectividad agraria,
en noviembre panaderías, zapaterías y tipografías y en diciembre medicina,
farmacia, carpinterías, etc[16].

Un hecho interesante y útil es, en Aragón, la reutilización del
espacio dentro de los monumentos que se dedicaban al culto religioso.
En ex conventos hubo una caballeriza, una sala de lectura (Alcañiz), y
escuelas (Alcorisa y Calanda). En antiguas iglesias se habilitaron
depósitos de víveres (Alcañiz, Oliete, Calanda y Mosqueruela), a
veces con tiendas (carnicería en Calanda, ultramarinos y quincallería
en Mosqueruela, un restaurante en Bujaraloz) o cines (Alcorisa,
Peñalba, Alcampel)[17].

De la reseña impresa del pleno regional del 20 de septiembre de 1936 en
Alcañiz de faístas aragoneses, dos intervenciones completan la visión de
Borkenau:

Fraga dice que no hay que confundir la revolución social con la
revolución de tendencias […]. Nosotros no queremos imponer una dictadura,
sino impedir que se nos imponga […].

[Puebla de Híjar] Dice que algunos pueblos están disconformes con la
mala administración que tienen, y que algunos de los compañeros que ocupan
puestos en comités deben apartarse de la situación creada y no deben ser
autoritarios, puesto que siéndolo no serían anarquistas[18].

Deduzco que el representante de Fraga (un célebre maestro racionalista,
Alberola) afirmaba que el comunismo libertario se dirigía a todos y que no
debía haber trabas que lo limitasen. Y el de la Puebla de Híjar recalcaba
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abusos de los propios cenetistas, que se denunciaban en los pueblos. Por lo
tanto había críticas abiertas desde fuera y desde dentro de CNT.

De esta documentación saco la conclusión de que la colectivización se
impuso por la fuerza en pocos casos, por parte de cenetistas forasteros, y que
los colectivos con presencia de columnas exteriores no confederales sufrían
una fuerte coacción limitativa.

Al contrario, los cenetistas aragoneses, conocedores de la situación,
aprovecharon el momento con pocos abusos (véase el anexo XI) y
consiguieron poner en práctica sus ideas con la aprobación de la mayoría de
los campesinos; en las ciudades y sectores comerciales, la colectivización fue
más lenta. Cuando estaba la UGT también concretó sus planes, había
colectividades mixtas CNT-UGT.

La tendencia de los notables provocó una de las primeras protestas contra
las desviaciones:

[Señalando que el 9 de agosto ya se organizó un pleno comarcal de
sindicatos de Valderrobres]. Lo hemos dicho en todos los lugares. Lo dijimos
también en el pleno regional de sindicatos de Caspe: hemos de tener en
cuenta, de no olvidar, lo que ocurrió en Rusia a nuestros camaradas
anarquistas de allí […]. Yo no sé si Aragón está o no en condiciones de
implantar el comunismo libertario. Yo no sé si ha llegado el momento de
acabar con todo vestigio del anterior y caduco sistema. Lo que sí sé es que en
todo el Bajo y Alto Aragón, por propia voluntad, por deseo unánime, se
organiza la vida de comunidad y dentro de la mayor libertad posible. Y ello
sin hablar para nada de comunismo libertario.

Nunca hubiéramos creído que precisamente fuera el diario anarquista
Tierra y Libertad, el que tratara de echar sobre Aragón unos jarros de agua
fría, como ya lo hiciera en el pleno de Caspe, el compañero Marianet [M. R.
Vázquez, secretario del CN]. Es fácil [decir] que los confederales de Aragón,
Rioja y Navarra hayamos olvidado las tácticas confederales; lo que no hemos
olvidado ni olvidamos es que vivimos una realidad que nadie puede negar.
Después de tanto tiempo propagando que en España era posible implantar
un régimen de Libertad y de Justicia, creemos firmemente que es hora de
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demostrarlo. Que es lo que estamos haciendo ni más ni menos. El
movimiento hay que demostrarlo andando.[19]

Por supuesto, las cursivas son mías y tanta razón tuvieron los compañeros
aragoneses que consiguieron cambios de mentalidad. Entre los miembros de
la colectividad de Alcorisa, hasta su final con la ofensiva franquista de marzo
de 1938, figuraban un abogado y un veterinario, uno de ellos con una pierna
inválida a causa de un tiro que le dispararon los cenetistas del pueblo durante
la intentona de 1933. Aquellas personas de origen intelectual y burgués, que
pudieran tener motivos profundos de animadversión contra el nuevo orden,
participaron por completo en la colectividad, ayudando a su reorganización
después del paso de Líster. Una explicaba así la autogestión a los críticos
individualistas que querían repartirse las tierras del colectivo: «Antes tenía
mis tierras, ahora cuando me subo al alto, las tengo todas, porque todo está
colectivizado». Desgraciadamente, no fue comprendido[20].

La autogestión en Aragón fue económica y socialmente distinta de la de
otras regiones. Allí se vivía pobremente y la agricultura no presenta tantos
elementos complejos como en Levante (exportación internacional, gran
variedad de producción). La autogestión propuesta por la CNT se acompañó
de la atención médica y un auge de la educación, dos servicios que en los
pueblos eran muy precarios antes de julio de 1936. En el plano global de la
autogestión, se dio la unión entre los 300.000 colectivistas y los 150.000
habitantes que no lo eran y esto con un frente muy próximo y la necesidad
estratégica de mantener a los milicianos.

La dialéctica del general Líster
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En enero de 1937 hubo elecciones municipales, con los siguientes
resultados: la CNT, ostentaba un 51,5% de los ediles frente al 27,1% de la
UGT y el resto para los partidos políticos. Entre éstos, Izquierda Republicana
tenía el 9%, el Frente Popular —sin más especificación— un 6,5%, el PSOE
2,4%, Unión Republicana 2%, y el partido comunista con el 0,75%. El PC se
repartía así: 0,8% en Huesca, 0,4% en Teruel y 2% en Zaragoza —
concretamente sólo en Caspe tenía un 5,55%[21].

Datos interesantes porque en agosto de 1937, en una aplicación
maravillosa del materialismo dialéctico, la división del general comunista
Líster intervino para disolver el Consejo de Aragón y destruir las
colectividades con una orden oral del socialista Indalecio Prieto. Era una
intervención presuntamente liberadora[22].

Líster restablecía la pequeña
propiedad agrícola (kulak en el
vocabulario del PC) que en el mismo
periodo en la URSS acababa de ser
anulada con un casi total exterminio
de este tipo de campesinado. No
pocas colectividades se volvieron a
formar tras la salida de Líster, pero
el entusiasmo había decaído.

La intervención de Líster fue un
problema, incluso para los propios
comunistas como lo evidencia este
testimonio (con la debida diplomacia
propia de un texto oficial) de 1937
de José Silva, secretario general del
Instituto de Reforma Agraria:

Cuando el Gobierno de la República disolvió el Consejo de
Aragón, el Gobernador General quiso dar satisfacción al hondo
malestar que latía en el seno de las masas campesinas disolviendo las
colectividades. Tal medida constituyó un error gravísimo que produjo
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una tremenda desorganización en el campo. Los descontentos con las
colectividades, que tenían razón para estarlo si se tienen en cuenta los
métodos empleados para constituirlas, amparándose en la disposición
del gobernador, se lanzaron a su asalto, llevándose y repartiéndose
todos los frutos y enseres que tenían, sin respetar a las que, como la
de Candasmo, habían sido constituidas sin violencia ni coacciones,
tenían una vida próspera y eran un modelo de organización. Cierto
que el gobernador perseguía reparar las injusticias que se habían
cometido y llevar al ánimo de los trabajadores del campo la
convicción de que la República les protegía. Pero el resultado fue
completamente contrario. La medida acentuó aún más la confusión y
las violencias se ejercieron del otro lado. Como consecuencia, se
paralizaron casi completamente todas las labores del campo, y, a la
hora de llevar a cabo la sementera, una cuarta parte de la tierra no
estaba preparada para recibirla[23].

Esta declaración se puede reforzar con tres elementos. La propaganda
anterior del PC afirmaba que los aragoneses estaban oprimidos por la
autogestión. Pero después del paso de Líster el PC recogió algunos
testimonios[24], que eran tan pocos que no los publicó. Así, el informador
comunista de Castejón de Monegros afirmaba: «Mariano Olona, presidente
de la CNT, elemento peligrosísimo. Presente en esta localidad y en su
domicilio se hospedaban los de la seguridad con el fin de implantar el
comunismo». (Otra prueba de que el PC admitía derechistas en sus filas).

Oficialmente el PC de Aragón dio lugar a un retroceso: «Los comunistas
no podemos negar nuestra esencia revolucionaria y hoy, por lo tanto,
debemos prestar la mayor atención a la organización colectiva del trabajo,
como primer paso para la creación de una España libre y fuerte[25]».

En el acta mecanografiada de una «reunión de delegados sociales de
Aragón» en Caspe, 7-II-1937 se lee: «[Delegado de Huesca] Se han cobrado
35.000 pesetas de las 60.000 que debía una colectividad en el pueblo de Sena.
Respecto a las colectividades que se disuelvan por sus métodos condenables,
hay que aprovechar antes de su disolución para cobrarles o hacerles pagar los
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débitos que tengan con el Instituto, ya que de no aprovechar esta ocasión no
habrá medios de cobrarles». «[Delegado de Mora de Rubielos] En
Monteagudo del Castillo el Consejo de Individualistas devuelve el ganado y
las tierras a los facciosos y les recogen 6000 pesetas a los colectivistas, que le
habían entregado “bajo pretexto y el miedo de que vinieran los otros”. Pide
que en la prensa se den orientaciones de cómo deben organizarse las Juntas
Calificadoras para que en los pueblos se enteren de esto, ya que hay muchos
que no lo saben». «[Delegado de Zaragoza] Se han reorganizado
colectividades en: Bujaraloz, en Candasnos, en Peñalba, la Almalda, Castejón
de Monegros, Lécera, Azuara, Pina, Sástago y otros[26]». Tenemos tres
afirmaciones fundamentales: la continuación, en febrero de 1938, de la
campaña anti-colectivista, la desviación política que provocó y la persistencia
de la autogestión pese a los obstáculos.

Es importante subrayar las
opiniones en los testimonios (anexos
VI y XI) de que las colectividades
que se rehicieron eran mejores, con
gente más decidida y, allí donde
pudo haber excesos, fue casi
imposible recrearlas. Con respecto a
este último punto, se puede
reproducir la lista de colectividades
que se formaron de nuevo —de
acuerdo a fuentes cenetistas—:
Alcolea, Alcorisa, Calanda, Gelsa,
Más de las Matas, Peñalba, Pina[27]

y la comarcal de Barbastro con unos
treinta colectivos.

Esta reorganización es más
admirable aún cuando se piensa que
la CNT dejó hacer, como lo declaró el mismo Joaquín Ascaso: «Pese a la
opinión derrotista de la CNT, habríamos defendido con las armas en la mano
nuestro Consejo, porque así entendemos la revolución, y hemos quedado hoy
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los mismos anarquistas y revolucionarios que éramos antes[28]».
Con un reduccionismo que descarta todos los factores específicos de

Aragón, podemos tomar la crítica del anarquista francés André
Prudhommeaux: «Allí donde el reparto por su sencillez puede tomar el
aspecto del trueque, allí donde los poblados se reducen a unas familias, al
pueblo, a los campos, la expropiación capitalista ha sido completa. Los
campesinos no han demostrado con ello su superioridad ideológica, sino que
se han encontrado en condiciones generales tales, que la organización
colectiva de la producción sólo se podía conseguir con la normalización
comunista del reparto. Es el reparto de los productos agrícolas lo que ha
guiado a los campesinos en la sindicalización de la producción. No podían
actuar de otro modo[29]».

Justamente, los cambios que se pueden introducir en ciertas situaciones
son fáciles, con el fin de pasar de la miseria, impuesta por el capitalismo, a la
satisfacción de una serie de necesidades urgentes y elementales diarias. No
decía otra cosa el Comunismo libertario de Isaac Puente. La colectivización
aragonesa estaba basada en la producción agrícola nacional —trigo, azúcar de
remolacha—, con una población sin necesidades «modernas» (bienes de
consumo refinados, distracción, reposo, etc.). El trueque, la economía de
guerra, podía aplicarse bastante fácilmente (pero no hay que exagerar en este
sentido). Levante y Cataluña, en cambio, eran regiones con clases sociales
menos contrastadas, con exportaciones e importaciones nacionales e
internacionales, agrícolas e industriales, en las que la colectivización planteó
problemas más difíciles, y por lo tanto más interesantes.

Valencia según el esquema cenetista catalán
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Allí el 19 de julio tuvo un cariz muy particular, los militares estaban
sitiados en sus cuarteles, sin salir ni rendirse, ante las fuerzas populares, que
realmente no podían atacar ya que no tenían armas. Había sido declarada la
huelga general y se había formado un comité integrado por el Frente Popular
y la CNT. El Gobierno aseguraba que la guarnición era leal y mandó una
Junta pidiendo el cese de la huelga.

Mientras tanto, el Comité Nacional de la CNT en Madrid pedía armas al
Gobierno; ante la negativa del mismo, la CNT del Centro y de Cataluña
mandaron pertrechos a Valencia. Allí tanto la Junta como el Comité no
querían armar al pueblo. Más aún «la CNT y la UGT habían ordenado la
vuelta al trabajo» a excepción de los obreros del Transporte. Pero los
trabajadores se negaron a cumplir la orden. La decisión confederal de ir al
asalto de los cuarteles despejó definitivamente la situación. Deducimos de
estos hechos significativos que el Gobierno hizo cuanto pudo para frenar y
controlar todo poder extraño al suyo. Como en Cataluña, la CNT se preocupó
más por las alianzas que por las conquistas sociales, decidiendo el retorno al
trabajo, que tuvo que aplazar ante la exigencia de los obreros de atacar.
Paradoja inquietante en un organismo proletario.

Teniendo en cuenta que la ponencia que dictaminó sobre el problema del
campo de Cataluña abarca en gran parte los deseos de los campesinos de
Levante, esta ponencia, suscribiéndola, ha acogido los puntos que ha
considerado favorables y los somete a la aprobación o consideración del
Congreso.

1. La Federación Regional de Campesinos declara incompetente al
Instituto de Reforma Agraria en lo que se refiere a las incautaciones, y
expone que las incautaciones y facilitaciones de créditos y jornales sean
controladas y facultadas por la CNT y la UGT, cuyos organismos
formalizarán un convenio para el total control de la industria campesina. […]

6. Si se tiene la posibilidad de establecer en el pueblo la socialización sin
peligro de rozar con las dificultades que hemos señalado, deberán proceder a
establecerlo con carácter general e inmediato, y si la mayoría de los
campesinos de un pueblo no comparte o haya quien no comparta el criterio,
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los sindicatos respetarán el cultivo de los pequeños propietarios en la forma
dicha (*) y procederá a la incautación del resto de las tierras bajo el control
de los sindicatos.

(*) se les respetará en principio el cultivo de las tierras siempre
que esto no obstruya o dificulte el desarrollo debido a los núcleos que
se socialicen. […]

8. Como final del dictamen y como fiel interpretación del amplio
federalismo que defendió siempre la CNT, cree oportuno esta ponencia
recabar la más amplia libertad para cada localidad campesina, para la
elección de forma y oportunidad de llevar a cabo los anteriores acuerdos[30].

El pleno de noviembre de 1936 en Valencia es seguramente el más
interesante de los que fueron reseñados por la prensa libertaria durante la
guerra civil, ya que Fragua Social publicó integramente el resumen de los
debates, aún los más engorrosos (algo que se le reprochó después[31]).

La Confederación Nacional del Trabajo de Levante tenía entonces
300.000 afiliados, mientras que en mayo tenía 50.000, 20.000 tras la escisión.
Y ocurrió que en las votaciones, las ponencias sobre la abolición del salario
(séptimo punto) y las milicias (segundo punto) tuvieron un carácter
marcadamente anti o no cenetista:

Maderas de Alcoy dice que la mayoría de las delegaciones que han
votado el séptimo punto lo han hecho por ser de reciente creación y
desconocer las normas confederales. Y son los pueblos que las conocen los
que tienen que levantarse para impugnar[32].

[Segorbe sobre el punto segundo] yo tengo que decir que todo este pleno,
desgraciadamente mal orientado por el Comité Regional, se está
desenvolviendo en un ambiente netamente reformista[33].
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Vilanesa: esquema de mayo de 1937

Una crítica importante y repetida del pleno de noviembre fue: «Los
obreros se han incautado de las industrias y no han beneficiado en nada la
situación económica de los pueblos». «El burgués de ayer se convierte en los
cuarenta burgueses de hoy[34]».

Esta última crítica se ha de entender en el sentido de que, por ejemplo, en
una empresa de cuarenta empleados la autogestión sin solidaridad y
dedicación podía generar cuarenta egoístas. Una exageración para señalar el
mayor sacrificio de los cenetistas del campo. En la visión nacional se ve que
también pudo haber desviaciones criticables en el campo.

Y en un pleno campesino de diciembre de 1936: «Las diferencias entre el
campesinado y los trabajadores de la capital no deben de seguir[35]».

Unos meses después, las críticas dejaron paso a las armas. El motivo
partió, curiosamente, del Ministerio de Comercio, a cuya cabeza estaba el
cenetista levantino Juan López. Un decreto suyo incautaba todas las
exportaciones al extranjero. Los colectivistas, no lo aceptaron y el gobierno
mandó la fuerza pública.

Para darse cuenta del nerviosismo y la mutua desconfianza entre policías
y colectivistas, entre colectivistas y la CNT, ofrecemos una descripción de
este choque[36].

El día 8 de marzo de 1937 en Vilanesa (Valencia) hubo tiros entre
policías y cenetistas a causa de la propiedad de un local. Al cabo de unas
horas las cosas se apaciguaron y los policías se fueron del pueblo. Mientras
tanto, otros cenetistas de la comarca habían acudido, y al ver a los guardias
los atacaron. Valencia mandó refuerzos y llegaron más cenetistas. El Comité
Nacional de la CNT, que se encontraba al igual que el gobierno en Valencia,
mandó una delegación para que cesara el fuego y se puso al habla con el
ministro de la Gobernación Angel Galarza, poco amigo de la CNT. Pese a
que todo ocurriera en un radio de unos 15 kilómetros y que funcionasen los
medios de transporte y de comunicación [«de Valencia al lugar de los hechos
hay diez minutos de coche»], horas después seguía el asunto como en el
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primer momento, entre tiros y treguas. En
Vilanesa, Alfara, Moncada y Gandía había
tiroteos; en Utiel se daba órdenes de huelga.
La Columna de Hierro amenazaba con
volver a la retaguardia[37].

Finalmente se llegó a un acuerdo (el
resultado práctico fue 4 muertos entre los
cenetistas y 11 entre los policías) no sin
reticencias:

Anteriormente, habíamos cursado las
órdenes precisas a la Región para que
cesaran las actitudes hostiles de los
camaradas. Pero en alguna parte no se
creían ni acataban. La comarcal de Gandía contestaba telefónicamente
sublevándose, y lanzando una serie de epítetos que ponían en mal
lugar al Comité Nacional y al Regional.

A los pocos días se convocaba un pleno para estudiar la situación.
Empezó el 16 de marzo con unos 46.000 afiliados representados, cuando
había un total de 120.000[38]. Después de algunos «momentos de
nerviosismo» se llegó a un acuerdo para pedir la liberación de los presos, la
movilización al frente de la guardia de Asalto y la devolución de las armas.
Antes, el Comité Nacional había justificado su postura y pedido disciplina
(«órdenes […] no se creían ni acataban»). El funcionamiento interno de la
CNT se hacía pues autoritario.

Paralelamente a estos acontecimientos, el Partido Comunista había
emprendido una campaña de agitación antianarquista[39], con el apoyo de la
burguesía republicana. De las polémicas verbales y escritas se pasó a verter
sangre. Se hizo evidente en mayo de 1937 en Barcelona, con el asesinato de
Camilo Berneri y su guardaespaldas Francesco Barbieri[40], portavoz de la
oposición anarquista a las dejaciones y los compromisos de la CNT-FAI.
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Como en mayo de 1937 en Barcelona mostró que el CN de CNT dejaba
hacer, en Aragón los cenetistas aragoneses no tomaron las armas para
defenderse (anexo XI).
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Capítulo 4

Organización nacional de la autogestión

Trasfondo económico

La CNT-FAI había previsto la aplicación inmediata de su programa
económico-social. Se usaba un adjetivo, «totalitario», cuyo sentido en la
época no tiene nada que ver con el actual; significaba global, total. Pese al
cambio de orientación de las altas esferas, la base siguió fiel al criterio
anarquista:

Creemos que un proyecto de colectivización debe contener un
sentimiento totalitario en cuanto al programa del mismo, pero en
cuanto a su orden ejecutivo debe seguir un proceso de períodos
escalonados, a realizar por etapas consecutivas con solución de
continuidad[1].

Desgraciadamente, los esfuerzos locales sólo pudieron confrontarse a
partir de enero de 1937, mucho después de que los dirigentes de la CNT-FAI
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pusieran a los militantes ante los hechos consumados de la colaboración
gubernamental, esto es, de la supeditación de la economía a la burguesía
republicana.

Los organismos nacionales se formaron tarde, en junio de 1937 para la
agricultura, y sólo en enero de 1938 hubo un pleno económico ampliado en
que se plantearon los problemas de la nueva economía: «Este año y medio de
retraso fue de fatales consecuencias para una de las más bellas experiencias
de la historia revolucionaria[2]».

¿Cuál fue la base económica de la autogestión? Malísima en conjunto,
dado que el país conocía ya un paro forzoso muy importante. No parece que
Madrid y Barcelona hayan prestado gran atención al mismo. Los
llamamientos a filas fueron resolviendo el problema, a la par que planteaban
un problema de déficit de mano de obra en algunas industrias, principalmente
las dedicadas a la guerra. En efecto, la división de España en dos zonas dio al
traste con los intercambios económicos tradicionales. Con los bombardeos, la
energía eléctrica fue limitada a las fábricas de guerra. Las citas que siguen
son el eco de estos problemas acuciantes:

Las tres quintas partes de los mercados de consumo interiores están en
manos de los facciosos […]. Casi las dos terceras partes de nuestros
trabajadores (en Cataluña) viven en régimen de subsidio más o menos
disimulado[3].

[En Cataluña] hay una cantidad extraordinaria de empresas colectivas y
particulares cuyos obreros se pasan la mayor parte de la jornada sin hacer
nada[4].

Pleno de la industria del textil y anexos de España: «[Delegado catalán]
no es posible evitar el colapso, por carecer de fluido eléctrico, colorantes y
lanas». Pero definiendo la cuestión, afirma que la verdad «no es otra que la
de que es preciso dirigirnos al gobierno. Nosotros no tenemos trabajo. El
gobierno no tiene divisas, y si tiene son para material de choque. Ésta es la
realidad invariable[5]».
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Además de la lucha militar, estaban los antagonismos políticos, la
autogestión tropezó enseguida con ciertos abusos, pronto soliviantados y
apoyados por el PC. Varios titulares de la prensa confederal permiten seguir
esta realidad:

Sea por escasez de víveres, o motivado por el espíritu egoísta de los
comerciantes, el precio de los artículos de consumo ha aumentado en una
proporción notable desde que empezó la lucha contra el fascismo[6].

El escandaloso precio de las subsistencias[7].

Una síntesis se puede encontrar en el artículo de Agustín Souchy,
«Problemas económicos de la revolución[8]». cuyas directrices son:

Hay fenómenos que nos recuerdan el desbarajuste capitalista y que son
los siguientes […]:

1. Los campesinos y colectividades agrarias no reciben por sus productos
más que lo que recibían antes del 19 de julio de 1936 […]. Los precios de los
productos industriales están subiendo de una manera vertiginosa.

2. Las diferencias injustificadas entre los ingresos de los trabajadores. Las
empresas colectivizadas pagan 120 o a lo sumo 140 pesetas de jornal semanal
y las colectividades rurales, 70 pesetas en promedio. Los obreros de las
industrias de guerra cobran 200 y más pesetas semanales. No sería nada
extraño, por consiguiente, que las colectividades pierdan [sic] fuerza de
atracción entre los trabajadores.

3. Muchas mercancías no pueden obtenerse en el comercio público […].
Nuestra economía no es, además, tan uniforme y completa como la rusa[9],
porque nuestras colectividades, nuestras cooperativas, etc., en la ciudad y en
el campo, apenas abarcan la mitad de toda la economía del país. Una parte
considerable está aún en manos de la pequeña burguesía. Claro está que la
situación de ésta no es, en muchos casos, hoy día mejor que la de los
trabajadores; pero sus maquinarias comerciales se sustraen al control de las
organizaciones proletarias. El letrerito de «controlado por UGT-CNT» es, en
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la mayoría de los casos, más ficticio que efectivo.

Pese a cierta exageración al final, el juicio de Souchy es justo y las
contradicciones económicas que denuncia son el lógico resultado de los
continuos retrocesos.

El problema de los
salarios

La I Internacional ya había
conocido el debate entre
colectivistas y comunistas, éstos
últimos sostenían que sólo la
fórmula «de a cada uno según sus
posibilidades» podía arrancar de
cuajo la desigualdad económica que
volvería a surgir en el colectivismo
«de a cada uno según su capacidad». Kropotkin en la Conquista del Pan,
explicó clarísimamente la postura de Bakunin denunciando a Marx como
partidario de la jerarquía de los salarios, en la Crítica al programa de Gotha.
[10] Con los salarios en los colectivos autogestionados en España se planteó
de nuevo el debate marxismo-anarquismo.

Los cenetistas defendían en parte la postura de Kropotkin, aboliendo la
moneda en muchos pueblos de Aragón. Pero de hecho sostenían el
mantenimiento del salario quitándole su carácter de aliciente y de
diferenciador entre los trabajadores. Las citas reproducidas a continuación
muestran el pragmatismo de los colectivistas.
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¿Pensáis establecer como definitivo este sistema de consumo [ausencia de
moneda]?

—Esto no se puede precisar. Desde luego que lo más seguro es que se
modifique algo a base de superar el sistema. Todo lo que se ha hecho ha sido
inmediatamente y como ensayo. Durante los primeros días se daban vales
para poder adquirir lo que se necesitaba. Más adelante se hizo este papel
moneda (el cual nos enseña), y ahora hemos adoptado la forma del carnet de
productor. Hasta ahora, esto es lo mejor de cuanto hemos puesto en
práctica[11]. no debiendo buscarse el estímulo de los trabajadores en la
producción por el sistema de una mayor retribución según categoría de
trabajo a realizar, ya que hay otros medios de obtener del productor su
normal rendimiento, según sus fuerzas y capacidad, desvinculados en
absoluto del que implicaría hacer depender esa atención de necesidades de la
suerte de un acoplamiento en jerarquías mejor retribuidas en la escala de
salarios. Y decimos suerte, por cuanto en el caso de una especialización cada
vez más generalizada la casi totalidad de los obreros llegarían a estar en
condiciones de exigir tales retribuciones […][12].

A este concepto kropotkiniano pertenecen los ensayos de salario único en
varias empresas de Barcelona, que no convencieron a todos, como se deduce
de la memoria del congreso de la regional catalana en febrero-marzo de 1937:
«Hay quien no puede desprenderse de esos prejuicios y no puede considerar
que un arquitecto o un albañil pueda ganar lo mismo que un campesino.
Mientras no nos desprendamos de estos conceptos egoístas no habremos
hecho en definitiva nada en sentido práctico[13]».

Frente a casos extremos de antiburocratismo («Los miembros del consejo
administrativo cobran quincenalmente 22 pesetas menos que el resto de los
colectivistas[14]») y de antijerarquización («Badalona pide sea abolida la
categoría de peón. No se toma en consideración[15]»), apareció la aplicación
generalizada del salario familiar:

El sueldo de justicia es el familiar, porque es la forma de llegar a la
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justicia. El sueldo familiar siempre será una ventaja para todos aquéllos que
verdaderamente estén necesitados[16].

El milagro tan esperado y sentido por todos, el jornal familiar[17]. Se
mantuvieron las disparidades de salario entre hombres y mujeres. Algunas de
éstas pidieron el salario igual, pero no se pudo lograr, a pesar de que en la
asamblea hubo mayoría para aprobar esta idea. La cosa dependía del consejo
de Economía y de la organización sindical, pues debía ser una medida general
y no de una sola empresa[18].

En Espectáculos de Barcelona «el salario era también igualitario entre
hombres y mujeres[19]». Un ex cenetista explicó «pagábamos diez céntimos a
las mujeres y quince a los hombres. Pagaba menos la mujer, porque por regla
general, la mujer en aquella época estaba considerada inferior al hombre y
ganaba menos que el hombre. Que cobrara menos la mujer era una injusticia
porque tenía las mismas necesidades que el hombre. Pero la CNT también
recogía esto[20]».

Gastón Leval recoge el parecer de la época:

Una conquista de enorme importancia fue el derecho de la mujer a
la vida, sean cual fuesen sus funciones sociales. En la mitad de las
colectividades agrarias, el salario que se le atribuía era inferior al del
hombre, en la otra mitad equivalente; la diferencia se explicaba
teniendo en cuenta que la mujer soltera pocas veces vive a solas[21].

La gran crítica es que las mujeres nunca fueron consideradas como
iguales a los hombres, pese a algunos reproches de Mujeres Libres.[22] Las
comunistas y socialistas también protestaron, en balde. De todos modos, la
igualdad de salarios entre el hombre y la mujer tiene que ir acompañada de la
participación de los hombres en las faenas de la casa y la educación de los
hijos, para que la igualdad sea real.

Hubo oposición de algunos trabajadores de la CNT, sea por discrepancia
teórica, sea por la presión del nivel de vida. Así en Paret del Valles, dos
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jornaleros de la CNT se dieron de baja de la misma y de la colectividad para
ingresar en la UGT «porque no querían trabajar por seis pesetas diarias[23]».
En Carabaña (Madrid) la colectividad aumentó los jornales hasta 15 pesetas,
cuando en las otras era de 6 u 8; después por intervención de la federación
regional se redujeron a 10 para evitar un desequilibrio.

Pero el problema más grave fue el de los técnicos: se formó un doble
movimiento. Por una parte, hubo cierto resentimiento de los trabajadores
manuales, que se manifestó bajo la forma de reprochar a los técnicos los altos
salarios cobrados antes del 19 de julio, y de negarse, por lo tanto, a aceptar
más aumentos para los técnicos: «Otro delegado de Cataluña se lamenta de
que una vez más, entre las muchas que ya se han dado, van a ser los técnicos
quienes sufran más perjuicios que nadie, pues desde el 19 de julio de 1936
son a los únicos a quienes se les ha rebajado el sueldo[24]».

Por otra parte, la política de la UGT de alza de los salarios elevados dio
lugar a una «maniobra» «para fomentar que se marchen éstos y dejen solos a
los obreros manuales[25]».

Se adoptó una solución mixta cuyo exponente es la de ferrocarriles de
Cataluña: a) remuneración única de 5000 pesetas al año; b) a fin de preservar
un interés para el personal técnico, se establece un suplemento de 2000
pesetas anuales[26].

La CNT siguió y justificó esta directriz durante el congreso económico
ampliado de enero de 1938 en Valencia:

Reconociendo necesidades complementarias entre las diversas categorías
profesionales, propugnamos, igualmente, el reconocimiento circunstancial[27]

de las mismas, si bien debiendo tender en el porvenir a borrar las diferencias
retributivas entre los trabajadores.

Por lo tanto, en atención a estas elementales consideraciones, proponemos
al pleno […]:

Categoría base. Peón X.
Primera categoría superior. Oficial: 20% de aumento.
Segunda categoría superior. Oficial especializado: 40% de aumento.
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Tercera categoría superior.
Técnico auxiliar: 70% de
aumento.
Cuarta categoría superior.
Técnico director: 100% de
aumento[28].

Ahora bien, la realidad superó
con mucho el dictamen. En la
construcción de Barcelona la escala
salarial en mayo de 1938 era: peón,
150 pesetas semanales; operario
cualificado, 180 (12% de aumento);
delineante, 675 (450% de aumento) y
arquitectos e ingenieros 1500 (100%
de aumento[29]).

En la autogestión agrícola se
observa la misma tendencia.

Si el jornal en el campo en Levante oscilaba entre 1,50 y 4 pesetas en
abril de 1937 (con un salario mensual máximo respectivo de 39 y 104
pesetas), los miembros del comité regional de la FAI cobraban 400 (1025% y
384% con respecto a los mínimos y máximos salariales de los jornaleros[30]).

Por comparación, en un congreso de la FNTT-UGT (Federación Nacional
de los Trabajadores de la Tierra-UGT) de febrero de 1938 en Alicante, los
secretarios cobraban 750 pesetas[31]; dado que el jornal entonces debía ser de
6 a 8 pesetas, mensualmente tendríamos 156 y 208 pesetas, lo que arroja un
480% y un 350% más respectivamente.

Justo es reconocer que en el Centro, la federación campesina no alcanzó
estos porcentajes, dado que el secretario general cobraba 560 pesetas frente a
933 de un agrónomo en febrero de 1939[32].

La UGT no podía experimentar las mismas contradicciones que la CNT,
puesto que el marxismo acepta el escalonamiento de los salarios. Así en
Cataluña, antes del tercer congreso de la UGT se escribía: «El congreso se ha
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de pronunciar categóricamente contra el salario único y contra el llamado
salario familiar, por considerarlos antieconómicos y en contradicción
absoluta con las necesidades de la vida diaria de los trabajadores[33]».

Se observa el retraso de dicha orientación, ausente en 1936. Una crítica
más clara es la siguiente:

El salario único quita el estímulo de la capacitación en los
obreros, ya que no ven compensación. En Lérida tenemos el ejemplo
de la Construcción. Al hacerse la colectivización se estableció el
salario igualitario entre todos los trabajadores, pero con el curso de
los días, los obreros calificados, no querían la responsabilidad de su
trabajo específico […] con el salario familiar, no sólo se niega la
recompensa y la retribución del obrero capacitado y la posibilidad de
capacitarse, sino que aquéllos que están faltos de cultura media se
preocuparían de tener un número de hijos para poder cobrar más,
descuidando las consecuencias que ello podría producir no sólo sobre
la misma familia sino sobre la economía en general[34].

Si la crítica de la falta de estímulo se puede admitir, resulta curiosa la
apreciación sobre los obreros «de cultura media» que se pondrían a tener más
hijos para tener dinero, esto supone un primitivismo mental totalmente
separado de la conciencia política que permitió julio de 1936 y la apropiación
de los medios de producción por parte de los obreros, inclusive y sobre todo
los «de cultura media».

Los afiliados de la UGT fueron sin duda bastante reacios a esta
propaganda, dado que un folleto del Primer congrés de la federació
siderometalúrgica de Catalunya de 1938 subrayaba de nuevo el mismo
asunto. Se explicaban cómo mejorar la producción, mediante primas primero
y luego con «otros medios de estímulo», como «los campeonatos, apuestas de
emulación, brigadas de choque, ascensos, promoción a carreras de mayor
responsabilidad, de mejor retribución, menciones en la prensa, permisos,
viajes, etc[35]».
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Es la descripción banal del arsenal del marxismo-leninismo (tan similar al
del capitalismo) perfeccionado por Stalin:

No se puede tolerar que un laminador de la siderurgia gane lo
mismo que un barrendero. No se puede tolerar que un maquinista de
ferrocarriles reciba igual salario que un copista. Marx y Lenin dicen
que la diferencia entre el trabajo cualificado y el no cualificado
existirá aun bajo el sistema socialista, e incluso después de la
supresión de las clases que solamente bajo el comunismo deberá
desaparecer esta diferencia. Por esto, incluso bajo el socialismo, «el
salario» debe ser pagado según el trabajo rendido y no según las
necesidades[36].

La existencia de la autogestión española, es decir, la madurez de los
trabajadores, desmiente la necesidad de un control, de estímulos tan rígidos,
sobre todo cuando constatamos que en casi todas las decisiones económicas y
políticas los dirigentes, tanto anarquistas como marxistas, cometieron errores
burdos e incomprensibles.

El planteamiento real no es el aliciente, sino el poder del trabajador. Si la
base controla, entonces sabe sacrificarse. Si no tiene el poder, la base no
admite que la sacrifiquen. Por eso protagoniza la insurrección, cuando ya no
aguanta más, como en Berlín Este en 1953, Polonia en 1956, Hungría el
mismo año, etc. A la propaganda marxista leninista del Este, de Cuba y de
Asía (sin olvidar la Yugoslavia titista), se puede contestar con el testimonio
del exiliado cubano Nelson P. Valdés:

La baja productividad, el absentismo laboral y la llamada
indisciplina no son el resultado de la baja conciencia de los hombres y
mujeres que laboran diariamente, sino la consecuencia directa de un
gobierno revolucionario que ha distribuido beneficios sociales, pero
no ha distribuido el poder. Como los trabajadores no toman
decisiones, no sienten responsabilidad. Al igual que antes, reciben
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órdenes desde arriba y venden su trabajo a los que controlan los
medios de producción[37].

La organización de la autogestión

Muy pronto, la CNT trató de definir su postura en un plano global de
economía privada y autogestionada. «Las organizaciones obreras,
particularmente la CNT, así como el movimiento anarquista, deben aprestarse
a realizar toda una obra de reconstrucción económica, que habrá de ir desde
la colectivización hasta la socialización de las tierras, de las minas y de las
industrias[38]».

Peiró definió mejor el concepto:

Si la socialización es operada por el Estado, entonces no es más
que un hecho de nacionalización; si son los sindicatos los que
producen la nacionalización de la riqueza, es decir, de sus fuentes
creadoras, indudablemente, el hecho es igual a socialización. La
diferencia, en todo caso, consiste en que de hecho lo opere el Estado o
lo produzcan los sindicatos, a este propósito, no hay más problema
que éste que los sindicatos se pongan en condiciones de capacidad
[…]. ¿Están los sindicatos en condiciones para la magna función
socialista? […]. Yo digo resueltamente que no. Y no lo están porque
la economía de las industrias, estrechamente ligada con la economía
del agro, es una sola en y para todas las latitudes de España. Una
buena prueba de ello la tenemos en los fenómenos económicos que
está produciendo la guerra, pues la desarticulación de la economía del
país […], más que a la guerra en sí, débese a que económicamente
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media España está incomunicada con la otra mitad […]. Las
federaciones Nacionales de Industria, concebidas y tantas veces
propulsadas en los medios confederales, han sido adoptadas por la
UGT, lo que quiere decir que, admitiendo que esta central sindical
llegara a desentenderse del Partido Socialista Obrero Español, los
sindicatos ugetistas, caso de decidirse éstos a ir a la socialización al
margen del Estado, estarían bien situados para llevar a cabo esta obra
transformadora […]. Cuando hablamos de socializar, sólo contadas
industrias localistas pueden escapar a la necesidad de realizar el hecho
nacionalmente, y en este caso lo primero en que hay que pensar es en
los órganos adecuados para la socialización: las Federaciones
Nacionales de Industria, para no ir más allá de esa parte de la
economía[39].

Hasta este momento la CNT se vertebraba en sindicatos únicos de ramo,
lo que no englobaba a todas las actividades económicas: «Por ejemplo, la
rama del transporte, que más bien era una actividad solidaria de las diversas
industrias a que servía, subsistía como entidad sindical autónoma[40]».

Con la preparación de las Federaciones de Industria hubo problemas de
rivalidades, rencillas, más o menos profundas, entre gremios distintos: «Ya
he dicho antes que al estructurar los sindicatos únicos tropezamos con las
mismas cosas. Cada uno defendía su capillita, como pudiéramos decir.
Ahora, al tratar de la estructuración de los sindicatos de industria, surgen las
dificultades[41]».

Pero el problema más profundo e inquietante fue la desviación de la
«economía al sólo nivel de la empresa»: «Son muchas las empresas
colectivas que han tenido como preocupación primordial el aumento de los
salarios y hasta la disminución de las horas de trabajo, cobrando salarios
correspondientes a jornales no trabajados. Se obraba como si la lucha contra
la empresa burguesa continuase[42]».

La reacción vino de la misma base:
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El sindicato de la Madera (de Barcelona), con un sentido amplio
de responsabilidad, dándonos cuenta del momento, quisimos no tan
sólo seguir la marcha de la revolución; quisimos encauzarla teniendo
en cuenta nuestra economía, la economía del pueblo. A tal efecto
recogimos todos los pequeños propietarios, aquellos patronos
insolventes, sin medios propios de vida y nos hicimos cargo de los
microscópicos talleres, compuestos de insignificante número de
operarios, sin preguntarles a que Central sindical pertenecían, no
viendo más que obreros que estaban inactivos, perjudicando la
economía […]. Montamos talleres confederales de doscientos o más
trabajadores, como jamás existieran en Barcelona y poquísimos en el
resto de España […]. Nosotros aceptamos la colectivización de todas
las industrias, pero con una sola caja, llegando al reparto equitativo.
Lo que no aceptamos es que haya colectividades pobres y ricas.[43]

La misma pujanza la encontramos con creces en la concentración de los
talleres y centros de trabajo (de los ferrocarriles a los barberos de
Barcelona) en las ciudades y en el campo (uso de maquinaria, creación o
extensión del regadío, exportación unificada de agrios), en la solidaridad y
el apoyo mutuo dentro de una Federación y entre federaciones (el Consejo
de Aragón, principalmente) y en la coordinación para resolver los conflictos
y aunar los esfuerzos.

A nivel global, dado el momento revolucionario, la solidaridad fue mayor
que el egoísmo. Pero los cenetistas son a veces muy severos, y damos lo que
sigue como un testimonio, no como una verdad:

En Barcelona y en casi todas las ciudades de Cataluña, cada fábrica
trabaja y vende sus productos por cuenta propia; cada una busca clientes y
compite con las fábricas rivales. Ha nacido un neocapitalismo obrero. La
fábrica que encontró en los almacenes del capitalista o del patrono incautado,
o asimilado como técnico por el comité de gestión, abundantes materias
primas, produce a pleno rendimiento; otras, menos afortunadas, disminuyen
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la producción y el standard de vida de los trabajadores; otras, por fin, deben
cerrar, y el gobierno catalán paga a los trabajadores por no hacer nada.

En el comercio el mismo neocapitalismo aparece a escala menor. Los
comités nacen en todos los negocios, en todas las casas comerciales. Forma
parte inclusive el ex-propietario, y empleados y propietarios reunidos se
ponen de acuerdo para explotar al cliente.

El comité aparece por consiguiente con todos sus defectos, que no es el
caso de ocultar. Pero, en este primer período sin embargo es la única
manifestación de continuidad de la vida, ya que los patronos por un lado y los
sindicatos por otro no emprenden nada. Y la vida no puede pararse. […]

Conocemos casos, en Barcelona, en que los representantes del sindicato
que trataban de tomar contacto con los comités de fábrica deficitarios y que
no tenían que serlo —fueron recibidos con las armas en la mano. En otros
casos, en que la intervención estaba justificada por un excedente de
beneficios que habrían podido utilizar para ayudar empresas
involuntariamente deficitarias, ocurrió lo mismo […].

La gran lección de esta experiencia, que se extiende sobre tres años, es
que en su conjunto (admitiendo sin embargo que hubiera algunas excepciones
de las que no tuvimos conocimiento) los comités nacidos de la revolución
[…] dieron resultados absolutamente negativos que llevaban la economía a la
ruina y daban vida a nuevas formas de egoísmo y de explotación. Por lo que
respecta a los sindicatos, cuando osaron socializar, sea en Madrid como en
Levante o en Cataluña, se comprueban satisfactorios éxitos en la economía, la
libertad, la justicia[44].

Es evidente que este juicio está impregnado de un anarcosindicalismo
dirigista, en oposición a los comités «sin etiquetas», que lleva en sí el germen
de la desviación marxista o autoritaria de creer que la masa se equivoca
siempre si no está dirigida por el comité dirigente de tal o cual grupo. Así
pasó con la CNT con los colectivos —que se defendieron como vamos a ver
— y con los militantes.

La consecuencia lógica de atribuir una perversión inherente a la base
(como piensan los dirigentes católicos, los capitalistas y casi todos los
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marxistas, con o sin leninismo, sobre todo con los campesinos) fue instituir la
libreta de obrero o libreta profesional. Es un sistema de control de la
capacidad, de la moral y de los lugares en los que ha trabajado una persona.
La creación parece corresponder al Segundo Imperio francés, y su aplicación
fue esencialmente policiaca hasta su abolición en 1890. Ahora bien, a partir
de la década de 1930, los fascismos italiano y alemán aplicaron de nuevo este
sistema. Horacio Prieto lo presentaba como una solución en el nuevo régimen
revolucionario (véase el anexo V). M. R. Vázquez los juzgaba así: «El carnet
profesional facilita el control al Estado de todos los obreros y le concede un
fichero excedente para hacer uso en el momento oportuno, eliminando del
estado social a quienes le estorben[45]».

De pronto, a principios de 1937, las dos sindicales UGT y CNT
empezaron a decidirse por la libreta profesional. Primero fue el carnet de
identidad confederal en el que debía aparecer «la industria donde trabaja,
lugar de nacimiento, fecha en que empezó a trabajar en la industria
mencionada[46]».

Luego Madrid y Barcelona impusieron el certificado de trabajo a todos
los ciudadanos[47].

Y, en la CNT, a finales de 1937 comenzó una propaganda a favor de un
certificado de trabajo confederal, con el lema y pretexto de que: «A ningún
verdadero trabajador puede importarle que se exijan todos los informes
necesarios para comprobar su adhesión a la causa del pueblo[48]».

Lenin había escrito casi lo mismo: «Cada obrero tiene un carnet de
trabajo. No le humilla este documento, aunque hoy, indudablemente, es un
documento acreditativo de la esclavitud asalariada capitalista[49]», lo que
cuadraba con su teoría del sindicato único y obligatorio y explica la
aplicación de la libreta profesional en todos los países que se proclaman
marxistas.

El último paso se dio en el congreso económico ampliado de 1938 en
Valencia: en caso de ser despedido varias veces —¡de las fábricas
confederales!—, al obrero «se le registrarán sus antecedentes en los carnets
del trabajo y sindical, dejando a discreción del sindicato afectado las
sanciones de suspensión temporal en el trabajo que haya de imponerle,
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expediente que se recomienda en última instancia[50]».
Tantas creaciones de Federaciones de Industria y tanto control de

militantes se llevaban a cabo sin que nadie controlara a los dirigentes. UGT,
que más que discrepancias como ocurría en la CNT y en la FAI, sufría de una
escisión (el PSOE ya la conocía entre Caballero y Prieto), entre la rama
caballerista y colectivista y la rama comunista favorable a la industria
privada.

No obstante, la comisión ejecutiva de la UGT decretó «tomar medidas
enérgicas contra los sindicatos que incumplan lo establecido por el
gobierno[51]». Por su parte, M. R. Vázquez —crítico y luego fanático de la
libreta de trabajo— anunciaba a las regionales «la militarización de la
electricidad y la reintegración de las compañías de capital al extranjero[52]».

La prueba de que la base no tenía ningún control aparece en el siguiente
juicio de M. R. Vázquez: «En España había dos potencias económicas: una
de los judíos y la otra de los jesuitas. La de los judíos era capital extranjero
casi todo. La de los jesuitas aparecía en la mayoría de los casos como capital
nacional[53]».

Cualquier militante hubiera dicho que la generalización étnica era
absurda, ya que la mujer de Kropotkin era judía, que Nettlau —historiador
anarquista especializado en España— lo era también, que muchos judíos
formaban grupos anarquistas en EE UU, que los hubo en las guerrillas de
Makhno. El error personal se convirtió en culpa colectiva cuando M. R.
Vázquez rechazó en nombre de la CNT una posibilidad de atraer a los judíos
de izquierda, con un enfoque claramente racista: «Es necesario puntualizar
que nosotros no podemos levantar bandera ni trabajar para derogar el viejo
edicto que determina la expulsión de los judíos de España y abrir las puertas
de ésta a todos los que quieran venir y establecerse aquí. Y no puede ser
porque sería indudablemente una de las decisiones más antirrevolucionarias
que pudiéramos adoptar. Sabemos perfectamente que de inmediato se
establecería un capitalismo de enorme importancia aquí, reviviendo por ello,
y en su consecuencia, los viejos sistemas de explotación […]. Al margen de
este problema de principio, puede hacerse todo el trabajo de atracción,
propaganda y divulgación que se quiera en el ambiente y medios sefardíes,
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aunque tenemos que convenir que ningún judío es fascista[54]».
Es demencial que un líder cenetista pueda defender un edicto de 1492 de

los reyes católicos, que iba acompañado de otro que imponía la Inquisición a
todo el reino. Cierto número de sefardíes había vuelto a España con la
Segunda República y algunos lucharon con los republicanos, como el turco J.
M. Estrugo[55].

Base versus cúpula

La autogestión organizada desde
la base se dio espontáneamente, o
mejor dicho, aplicó enseguida la
propaganda anarcosindicalista, es
decir, tres orientaciones: las
estadísticas (para controlar la
economía), las nuevas técnicas
(para la reestructuración
económica) y la cultura (para tener
una nueva visión del mundo).

Cullera dice que se debe crear una comisión de estadísticas que
debe regirse por partidas, y éstas, aunadas, formar la local, rigiéndose
por federaciones comarcales, provinciales y regionales[56].

Se introdujeron nuevas técnicas que consistieron, primero, en la
transformación de la industria de producción de bienes de consumo en
industria de guerra, lo que no ocurrió sólo en Cataluña, sino también en
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Madrid (el periódico Ferrobellum del PC lo describe en parte) en Levante y
Andalucía[57]. Al mismo tiempo que se concentraba la industria del transporte
y se unificaba la exportación de agrios, muchas industrias seguían esta misma
evolución.

Se aplicaron varias técnicas totalmente desconocidas en España, como el
«gas a alta presión en botellas transportables» en los automóviles[58], los
secadores de frutas en Levante, secciones de cría de gallinas y conejos en
muchos pueblos, sin contar la repoblación forestal y el regadío, que también
se acentuaron.

La obra cultural es inseparable de la guerra en la medida en que es gracias
a la posibilidad de autogestión y a la lucha contra el capital por lo que pudo
realizarse. Así, en la mente del colectivista todo coexistía en un mismo plano:
autogestionar el pueblo, alistarse en las milicias, crear una escuela de tipo
Ferrer i Guardia y dar clases sobre anticoncepción.

Castelserás manifiesta que una de las primeras cosas que se han tenido en
consideración en este pueblo, ha sido la puesta en marcha de las escuelas, ya
que los niños de hoy, que serán los hombres de mañana, deben ser
debidamente orientados y educados[59]…

…adaptar la escuela al niño y no éste a aquélla, como ha venido
ocurriendo […]. Nuestra escuela no necesita hacer prosélitos de una doctrina
ni de un credo determinado; le basta hacer hombres de las condiciones antes
señaladas y con un fuerte sentimiento de libertad, porque tenemos la
seguridad de que siendo así necesariamente estarán a nuestro lado, formando
en nuestras filas[60].

La labor de la Escuela Nueva en el Centro y en Cataluña (CENU,
Consejo de la Escuela Nueva Unificada) estaba aún por hacerse, lo mismo
que la lucha contra la prostitución y la obra de Mujeres Libres. Pero destaca
la repugnancia a imponer la misma cerrazón mental que se acusa en los
autoritarios capitalistas y marxistas. A veces se cayó en el puritanismo (véase
el anexo XI), tal y como ironizaron Ehrenburg y Kaminsky[61], pero se
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olvidaban de que «lo más importante del movimiento anarquista fue la
tremenda dignidad que le dio al hombre. El anarquismo llegó a creer
completamente en este hombre. No quiso ayudar, sino hacer. Un ejemplo.
Existían las damas que ayudaban al pobre borracho; el anarquista
desencadenó una campaña contra el alcoholismo. Esto es atacar el mal de
raíz[62]».

Por eso, otro desmán del PC fue atacar las escuelas racionalistas, como
pasó con la 82 Brigada de Montaña, que prohibió la escuela de la
colectividad de Ademuz para 115 niños[63].

*

La organización y la orientación de las sindicales chocaba forzosamente
con la mentalidad de los colectivistas. Además, la guerra era el gran pretexto
que permitía exigir y acallar: «Y que no piense nadie ahora en aumentos de
salarios ni en reducciones de horas de trabajo. El deber de todos los
trabajadores, especialmente los de la CNT, es el de sacrificarse, el de trabajar
lo que haga falta[64]».

La primera gran crítica fue la de los campesinos:

Los obreros industriales han sido favorecidos económicamente
aun cuando algunos no hagan nada: los campesinos en cambio no han
sido ayudados en lo más mínimo, siendo éstos los que en realidad han
trabajado cuantas horas les ha sido posibles […] Ni el comité regional
ni nadie ha explicado lo que es la municipalización; y como nadie lo
ha explicado, los campesinos no saben a que atenerse […]. Ya pasó
igual cuando se habló de la constitución de municipios, que no se nos
dijo cuál era su «papel», y lo mismo ha pasado con la constitución de
los sindicatos agrícolas[65].

El neo capitalismo denunciado a nivel de las empresas también fue
percibido en los colectivos agrícolas, tanto desde su propio seno como desde
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los comités:

[Grupo FAI de la colectividad de Villena] Vemos que ha desaparecido el
comerciante individual y que hemos dado cabida al comerciante colectivo.
Vemos que un pueblo trata de engañar a otro pueblo con su mercancía, y esto
es lamentable[66].

Esteban, del comité regional de Levante, se adhiere a las manifestaciones
de Gadea y dice que en los pueblos se ha creado un espíritu egoísta que es
lamentabilísimo. Los pueblos traen los productos a la Federación cuando no
pueden venderlos a la burguesía o al Estado. Se deben cuatro millones a la
Federación, y si esto no se subsana se va a la deriva y a la
desorganización[67].

Aquella desviación no explica, sin embargo, el autoritarismo económico
que apareció con la creación de la Federación Nacional Campesina: «Sus
acuerdos son obligatorios para todos sus componentes y adheridos» (artículo
14). «[Las colectividades y organismos campesinos] estarán subordinados a
los acuerdos nacionales de la Federación Nacional Campesina y de su
Secretariado General en cuanto se refiere a obtener un mejor rendimiento de
los cultivos, evitar la propagación o aparición de plagas en el campo y la
transformación o sustitución de aquellos cultivos que económicamente no
convenga cultivar» (artículo 26a[68]).

A partir de finales de 1937 se desarrolla una campaña anticolectivos, en el
sentido de que:

La colectividad no debe ni puede ser otra cosa que el órgano económico
de la revolución y de la nueva sociedad creada por la misma cuyo órgano
nace en el seno del sindicato. El sindicato, creador de la colectividad, tiene el
deber de controlar a ésta a los efectos de que no sean mistificados los
principios revolucionarios que llegaron a crearla y darle vida[69].

Con violencia o sin violencia, las colectividades deben depender del
sindicato, formando el verdadero concepto sobre el régimen de propiedad que
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ha de prevalecer[70].

Por supuesto hubo casos en los que la huelga —el arma natural de los
explotados— fue la solución:

Los carpinteros se declaran en huelga por no estar de acuerdo con la
administración de la colectividad, y la Junta del Ramo de la madera CNT-
UGT, dice que ante el hecho repugnante de dejar el trabajo todos los
operarios del citado ramo sin causa justificada ni previa solicitación de
ninguna clase, además de condenar el acto en sí, cree que esta maniobra sólo
puede ser llevada a cabo por elementos emboscados, fascistas e
inconscientes[71].

Pasados unos días, Comorera publicó el decreto de intervención (de
espectáculos públicos) y nuestra respuesta fue la huelga general de la
industria […]. La inmensa mayoría de los compañeros rechazaba la
intervención […] y propusieron consultar al Comité Ejecutivo creado por la
Organización de Cataluña. Este organismo, del cual era presidente García
Oliver, nos contestó que debido a las circunstancias debíamos aceptar la
intervención[72].

En lo que se refiere a UGT, en los talleres ferroviarios de Gerona, varios
trabajadores amenazaron con una huelga por la supresión de una prima —ni
siquiera un paro— y por eso fueron condenados a 6 y 8 años de cárcel por
derrotismo[73].

Tanta autoridad contrastaba con la pasividad frente al sabotaje y la
prohibición del CLUEA (anexo XII) y la destrucción por la fuerza del
Consejo de Aragón. Por eso, sin duda, no se llegó realmente a las sanciones,
ya que un año después se debatía aún que medidas adoptar respecto a los
sindicatos y colectividades que no cumplían los acuerdos nacionales[74].

Si bien los comités se equivocaban o actuaban tarde (así el Consejo de
Aragón se preocupó de estadísticas en junio de 1937, según su boletín),
habían acordado medidas indispensables, como la unificación de la
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contabilidad en Levante. Pero, salvo excepciones, parece que los colectivos
se encerraron en su labor, sin responder a las circulares oficiales: «La
revolución triunfará con la estadística[75]». «Hace falta que los campesinos
comprendan el alcance de las estadísticas, pues no puede aconsejarse que se
efectúen las compras, las ventas y los intercambios sin control[76]». «El valor
de las estadísticas en el campo[77]». «Sección de estadísticas: circular (las
colectividades no contestan debidamente[78])».

La UGT parece haber tenido tantos problemas como la CNT, tal y como
resalta una circular del Bajo Llobregat, sin duda de febrero-marzo de 1938:
«Estimados camaradas: Como estaba anunciado celebróse el pleno de los
sindicatos de nuestra comarca. Este pleno hubo necesidad de suspenderlo el
pasado día 26 por falta de asistencia de la mayoría de los sindicatos que
integran esta federación comarcal y hubo necesidad de celebrarlo el día 2 del
presente, faltando también un buen número de sindicatos […]. Causa
vergüenza constatar que, después del tiempo transcurrido, el 80% de los
sindicatos de la comarca aún no ha cumplido con esta obligación tan
necesaria para la buena marcha de este comité».

De todos modos, la dificultad de recoger estadísticas no explica la
incapacidad de cada sindical y del propio gobierno republicano para dar
cifras globales sobre el número de colectivos en los diferentes sectores de la
economía y sobre los colectivistas y sus familias. Sin embargo sí hubo
encuestas[79], pero parece que nadie publicó los resultados. Huelga decir que
las cifras barajadas en el exilio[80] son fantasiosas.

Problemas de los colectivos: viajes, pequeños
propietarios, conflictos, abusos
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Empezaremos por un problema menor: el de los viajes, el de las salidas
de las colectividades, ya que este tema fue falsificado por un periodista
católico belga muy influenciado por la propaganda del PCE (como lo suelen
ser los intelectuales limitados). Escribe Emile Hambresin —en una revista
católica de izquierda— a propósito de una mujer enferma que no había
recibido autorización para salir de la colectividad de Membrilla para ir a
Ciudad Real:

Uno puede, con este ejemplo, darse cuenta de la intolerable
dictadura ejercida por los comités. Los menores actos de la vida
estaban sometidos a su control. Muchos campesinos estimaron que la
nueva dictadura anarquista era tan insoportable como la antigua
dictadura feudal[81].

Observaciones: Hambresin tomó este dato en fuentes anarquistas —pero
sin citarlas— equivocándose de colectividad [!]. En efecto, cuenta Souchy
que en la colectividad de Albalate de Cinca una mujer quería ir a Lérida para
consultar a un médico especialista y que el comité exigía que tuviese un
certificado del médico de la colectividad, alegando que la gente solía abusar
de los permisos para salir. Souchy concluía que la opinión del médico hubiera
resuelto el problema[82].

Ahora bien, en Membrilla ocurrió precisamente lo contrario, el narrador
escribe que una mujer pidió permiso para consultar a un especialista en la
capital y «sin tergiversaciones burocráticas recibió inmediatamente el importe
de su viaje[83]». Además, refiere Kaminsky[84] para Alcora, que se podía
viajar sin dificultades. En abril de 1937 se dio curso a una circular de la
federación regional de Aragón para pedir que cada colectivista que cambiara
de colectivo fuera con una autorización con el fin de evitar conflictos[85].
Campo Libre, describiendo la colectividad de Villas Viejas[86], precisaba que
los viajes considerados útiles se reembolsaban y los demás estaban a cargo
del viajero.

Este detalle falsificado demuestra otra vez la oposición deliberada a la
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autogestión.
El problema fundamental, piedra de toque de todos los incidentes, fue el

de los pequeños propietarios. Claro está, el PC provocó discrepancias, pero
la autogestión, como forma económica, se proponía y se propone eliminar la
pequeña propiedad. Por lo tanto es importante evitar las generalizaciones que
compliquen o simplifiquen un problema ya bastante falseado por el leninismo
con la teoría de que los campesinos primero quieren la tierra individualmente
y sólo después aceptarían la cooperación.

Una primera constatación es que en no pocos casos los colectivistas eran
pequeños propietarios que reunían sus tierras. Ahora bien, es verdad que eran
una minoría a la que siguieron, al principio, los otros campesinos, ya sea por
entusiasmo, ya por presión y oportunismo. Se trata de una primera etapa que
llega grosso modo hasta 1937.

A partir de 1937, debido a la actitud de los republicanos y del PC, debido
también a las leyes, ya no es obligatorio u oportunista seguir a la minoría
colectivista. Comprobamos que surgen conflictos (Vilanesa, la Fatarella,
Cullera) sin embargo los colectivos no sólo se mantienen sino que se
multiplican en Castilla, Santander y Levante.

Por lo tanto, la autogestión fue una realidad aceptada y adaptada a cada
situación. El mismo hecho de que el gobierno de Madrid y el PCE recurriera
a un general para deshacer la colectivización de Aragón es demostrativo de
las profundas raíces que tenía la colectivización. Otra prueba consiste en los
libros de actas de las colectividades: en los tres consultados de Salamanca
observamos ingresos tardíos, progresivos, lo que demuestra que con la
reflexión y la experiencia los campesinos se convencían. La Torre (Valencia)
constituida el 17 de septiembre de 1937, tuvo ingresos el 14 de octubre de
1937, el 2 de diciembre de 1937, el 22 de diciembre de 1937, 20 de enero de
1938; Villacañas (Toledo), colectivo CNT-UGT tuvo ingresos el 25 de abril
de 1937 y el 26 de diciembre de 1938; Campo Leal (Ciudad Real) tuvo un
ingreso el 26 de enero de 1939. Se ha acusado a los colectivos de no ceder las
tierras de los excolectivistas que volvían a la vida individual. De los
documentos consultados, parece que, por el contrario, hubo una amplia y
total libertad[87]. Sin embargo, en la UGT de Alicante en un congreso de
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febrero de 1938, se dio la decisión de no ceder «nada de las tierras
colectivizadas a los descontentos que quieran separarse de la misma por
causa que no tenga una justificación reconocida por dicha colectividad[88]».

De hecho, de la misma documentación del PC de Aragón, se desprende
que fueron los que salían de los colectivos quienes abusaban, llevándose más
de lo que aportaron.

Otro problema grave fue el de los conflictos entre colectivos, sobre todo
indirectamente. Los conflictos directos fueron el de Albalat del Luchador ya
citado y otro, inventado en el exilio para J. Llop: «Si Balsareny y Ascó
hubieran realizado enteramente sus proyectos hidráulicos […] podía
llevarnos a un conflicto mayúsculo por la disputa del líquido blancos[89]».
Los conflictos indirectos fueron —según nosotros— la oposición entre
regiones (lo que no concierne a la autogestión) Aragón y Cataluña en torno,
por ejemplo, a la electricidad[90] y, finalmente, el comercio que mantenían
varias colectividades con el Estado en lugar de hacerlo a través de la
comercialización sindical[91].

Los abusos económicos entre colectivistas[92] y de poder en el colectivo
tuvieron su importancia. Antes, no debemos olvidar que, como en Liria, no
todos los colectivos eran perfectos: hubo «confusionismo» en Teresa de
Cofrentes[93], «caricatura de colectividad» en Corral de Almaguer (Toledo)
[94], pero en conjunto la crítica es rara.

El problema del abuso del poder por parte del comité de la colectividad se
habría planteado a la larga y ya aparece en los estatutos:

Serán obligatorios para los cooperadores los acuerdos adoptados por el
consejo de administración[95].

El consejo será elegido por plazo de cuatro años y se renovará (la mitad
en diciembre de 1939 y la otra en diciembre de 1944).

Este modelo parece que estaba vigente en Castellón. En Castilla,
Andalucía o Aragón, no existían tales derechos dictatoriales del comité.

Las sanciones que aparecen en los libros de actas son comprensibles

105



(alcoholismo, «imprudencia con una compañera») o francamente
inquietantes: «Se aprueba sea sancionado con una peseta [el jornal era 5 o 6]
a todo colectivista que falte a las asambleas que semanalmente se vienen
celebrando»; «por su forma de comportarse para con el consejo en la presente
reunión», «expulsado por indeseable». Pero haría falta tener un muestrario
mayor.

¿Defectos provisionales a causa de la guerra? ¿Comitecracia inevitable?
No se puede zanjar el problema. Estos problemas existieron y se combatieron
en un marco económico indiscutiblemente más justo y más rico que el de
antes de la autogestión.
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Capítulo 5

Ataques contra la autogestión

Muchas veces la guerra fue el pretexto para una presunta unidad contra el
fascismo, guardando armas en la retaguardia para atacar al futuro enemigo de
mañana.

Dos ejemplos, el primero de septiembre de 1936 en Aragón que vale tanto
para la retaguardia como para la vanguardia.

Yo no quiero recibir más golpes de teléfono a la una y a las dos de la
madrugada diciendo que aquel pueblo se ha levantado, que aquel otro pueblo
también. Yo creo que ha llegado el momento de tomarse en serio la guerra.
Lo mismo que se está tomando en serio en las avanzadas, debe de tomarse en
la retaguardia y cuando hablo de retaguardia hablo desde el primer pueblo
que está a la retaguardia de la avanzada hasta la Plaza de Cataluña [en
Barcelona]. […] A mí me sorprende las pocas veces que salgo del frente,
salgo para Lérida, cuando me dicen: Durruti, esto no puede seguir así.
Estamos preparados y vamos a andar a tiros. ¿Qué es esto? […] Anoche
mismo estábamos estudiando la forma de ayudar a los compañeros, como
habíamos quedado de venir desde Monte Aragón a ayudar a los compañeros
de la parte de aquí de Perdiguera y de Peciña. Me llamaron a la una de la
mañana. Durruti, aquí un pueblo, Barbastro. ¿Qué pasa? Nada. Han venido
doscientos aguiluchos [faístas] y aquí estamos todos dispuestos a armar jaleo.
¿Qué ocurre? Pues que ha salido de Barbastro guardia civil y carabineros y
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aquí se va a armar la de Dios. Les digo: sois unos idiotas, estamos aquí
mirando de llevar trescientos hombres a la sierra a jugarse la vida y vosotros
me estáis creando dificultades en la retaguardia. Les insulté y he tenido yo
por teléfono que arreglar la cuestión. […]

Rovira [POUM]. Lo que yo digo, es que si sé que tratáis mal a uno de los
míos, cogeré una centuria y os vendré a buscar. Durruti. Si lo tratamos mal…

García Oliver. No mejicanicemos la lucha[1].

Segundo, hacia febrero de 1937, en el Gobierno republicano, según Largo
Caballero —primer ministro desde septiembre de 1936 hasta mayo de 1937
—, una fase clave en la que los elementos apenas variaron:

La operación se iniciaría atacando Peñarroya, apoderándose del
ferrocarril de Córdoba a Extremadura y, entrando en esta región,
cortar las comunicaciones con la provincia de Madrid. Al mismo
tiempo se desencadenaría otra ofensiva por Guadalupe para cortar las
carreteras próximas a la capital. Para esa operación doble podíamos
reunir cuarenta mil hombres. Los rusos que me visitaron todos los
días para hablar de la guerra y darme noticias sobre el envío de
armamento, vieron bien el proyecto y me propusieron nombres de
jefes de brigada, todos ellos comunistas, para los mandos de las
unidades que debían operar. Pero el Estado Mayor y yo ya teníamos
designadas las personas para dichos mandos. Se preparó lo necesario:
depósitos de material, intendencia, sanidad, etc. Encargué que
pidieran al jefe efectivo de aviación [los aparatos, los pilotos y los
jefes eran soviéticos] una nota escrita del número de aparatos que se
podrían emplear y contestó que podíamos contar con diez aviones.
Para cooperar a una ofensiva del ejército de cuarenta mil hombres y
diez aparatos; lo interpreté como una manifestación de represalia por
no haber facilitado mandos a los comunistas[2].

La presión de la URSS disolvió la táctica social del partido comunista de
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España que había participado en el alzamiento de Asturias y mantenía en
aquel entonces una actitud insurreccional:

Nuestra tarea es atraernos a la mayoría del proletariado y
prepararlo para la toma del poder […] Ello significa que hemos de
concentrar nuestro esfuerzo en la organización de Comités de obreros
y campesinos y en crear soviets[3].

En julio de 1936, por motivos de política internacional y nacional, por
intereses rusos totalmente ajenos a la situación española, declaraba la misma
persona, Dolores Ibárruri:

Es la revolución democrática burguesa que en otros países, como
Francia, se desarrolló hace más de un siglo, lo que se está realizando
en nuestro país […] Nosotros, comunistas, defendemos un régimen de
libertad y democracia; al lado de los republicanos, de los socialistas y
de los anarquistas, impediremos, cueste lo que cueste, que España
camine hacia atrás, que marche de espaldas al progreso[4].

Concretamente, los comunistas se opusieron en todo lo posible a las
medidas de incautación:

En los primeros momentos de confusión, al producirse el
levantamiento faccioso, ninguna organización, excepto el Partido
Comunista, se atrevió a gritar el respeto a la pequeña propiedad[5].

Ahora se observa con esta cronología escueta y seguramente incompleta,
el ascenso del PC y de la URSS en el poder a través de la multiplicación y
agudización de los choques. Se destaca igualmente que la participación de la
CNT en los gobiernos catalán y republicano no mitigó nada.

30 de octubre de 1936: los comunistas disparan sobre miembros de la
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Columna de Hierro —defensora de la autogestión— mientras estaban en
un entierro (más de cien bajas[6]).
13 de noviembre de 1936: tiroteo en Fortuna (Murcia) entre —cenetistas
y comunistas[7].
1 de enero de 1937: disolución de los comités obreros de Abastos
organizados por la CNT y la UGT en Barcelona[8].
Finales de enero de 1937: incidentes entre colectivistas en la Fatarella
(Tarragona).
3 de febrero de 1937: la Generalitat declara ilegal la colectivización de
la industria lechera[9].
3 de febrero de 1937: incidentes entre cenetistas y ugetistas en la
colectividad de Cullera (Valencia)[10].
8 de marzo de 1937: choques en Vilanesa (ya descritos).
17 de abril de 1937: tiroteo anti cenetista en Puigcerdá (importante
colectividad de CNT).
Mayo de 1937 intervención policial armada para desalojar la telefónica
de Barcelona mantenida por ugetistas y cenetistas, pasividad de la CNT,
intervención de los ministros bomberos Montseny y García Oliver,
fuertes presiones para que los cenetistas armados no vinieran de Aragón
a ayudar a los compañeros de Cataluña[11].
Junio de 1937: atropellos contra las colectividades de Mora, Mascarate,
Perales de Río (Toledo) de la brigada de Líster[12].
Julio de 1937: incidentes en Ascó (Tarragona) tras el paso de la brigada
Líster (anexo VII).
Agosto de 1937: destrucción de colectividades en Aragón por parte de la
brigada Líster y supresión del Consejo (evocado).
Octubre-noviembre de 1938: incautación gubernamental de la industria
de guerra catalana.
Enero de 1939: Líster se olvida de destruir una fábrica militar de
material aeronáutico[13].

Estas efemérides enseñan la incompatibilidad de convivencia entre los
sectores colectivizado y no-colectivizado, la imposibilidad de alianzas

110



políticas entre ideologías encontradas y sobre todo la duración que tuvo este
ensayo de autogestión, duración que se debe completamente al entusiasmo de
la base, de los trabajadores, y no a las consignas demagógicas de la
comitecracia, como el morir de pie y no vivir de rodillas, jamás aplicadas por
quienes las pronunciaron (empezando por Dolores Ibárruri, años y años bajo
la suela de Stalin).
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Capítulo 6

Los resultados de la autogestión: conclusiones
y estimaciones generales

Es preciso estimar el total de la población activa en la España republicana
de acuerdo a la evolución de los frentes. Hasta la pérdida de la parte norte en
marzo de 1937, se puede estimar en seis millones y después, en cinco. A
partir de la caída de Aragón en marzo de 1938, hay que considerar 4.200.000
trabajadores. Son cifras hipotéticas que nos van a permitir sacar porcentajes
globales.

Primero hay que recalcar que casi todos los datos provienen de CNT, a
pesar de que la UGT tuvo también en muchas provincias tanta, aunque no
más, importancia. Por lo tanto, mis cálculos son mínimos y provisionales.

Por otra parte, la gran carencia actualmente es la ausencia de datos de
conjunto para la autogestión industrial y en especial para la industria de
guerra; faltan también estudios sobre las realizaciones de la UGT.

A pesar de todo, puedo ordenar así los datos:

Andalucía. La cifra mínima de colectividades agrícolas es de 120 y la
máxima de 300, tomando un promedio de 210 con 300 personas en cada una,
serían 63.000 personas.

Aragón. La cifra de 450 colectividades con 300.000 habitantes es
aceptable. Además, la UGT tenía cierta fuerza, por ejemplo 31 colectividades
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en Huesca[1].
Cantábrico. Los datos citados, aunque sean mínimos, se pueden reseñar:

un centenar de colectivos agrícolas con 13.000 personas.
Cataluña. El dato mínimo de colectividades agrícolas es de 297 y el

máximo de 400. Si tomamos 350 con 200 personas de promedio, tenemos
70.000. Para la autogestión industrial, según la ley, el conjunto de los obreros
estaba definido, aunque el paro era importante. Tomando el 80% de los
700.000 obreros que había en la provincia, tenemos 560.000 personas, esto
es, con sus familiares, un mínimo de 1.020.000.

Centro. Colectivos agrícolas CNT con 23.000 familias, esto es, un
mínimo de 67.992 personas, aproximádamente, a lo que habrá que agregar
los colectivos UGT, de por lo menos otro tanto, esto es 176.000 en la
agricultura. Existieron muchas colectividades industriales en las capitales y
en los pueblos. Me parece lógico considerar un mínimo de 30.000 personas
afectadas.

Extremadura. La cifra de 30 colectivos con 220 personas de media, esto
es, 6000 personas, debe ser considerada como un máximo para la CNT y la
UGT.

Levante. Nuestra estimación es de 503 colectivos como mínimo en la
agricultura, que afectarían a 130.000 personas. En la industria la cifra mínima
e hipotética es de 30.000, que como en el caso del Centro es razonable.

Total. 758.000 colectivistas en la agricultura y 1.080.000 en la industria.
Tenemos, por los tanto 1.838.000, cifra mínima como explicamos al
principio.

Esta estimación corrige la que publicamos en 1970 (2.440.000 y
3.200.000), y corresponde con las de V. Richards (1.500.000), pero se
oponen radicalmente a las de G. Leval, tres millones, y luego «seis, siete,
ocho millones[2]». Como referencia, tomo tres periodos de cálculo con sus
respectivos porcentajes en los que se toma el total de asalariados en empresas
autogestionados en relación con el conjunto de la población activa, que
además hay que adaptar al proceso evolutivo autogestionario y bélico.

Para la fase julio de 1936 / marzo de 1937, hay que considerar que
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empezó realmente a funcionar a mediados de octubre (sin Castilla que se
organiza a partir de finales de 1937), esto es 1.632.000 para seis millones de
personas: un 27,2%.

Para la fase marzo de 1937 / marzo de 1938 (sin el Cantábrico y con el
Centro a medio camino), se llega a 1.725.000 sobre 5.000.000, un 34,5%.

Por fin la fase marzo de 1938 / enero de 1939 (pérdida de Cataluña,
desaparición de Aragón, merma en Levante con la ruptura del frente, pero
con el Centro en plena actividad), 1.450.000 sobre 4.200.000, un 34,5%.

La autogestión fue el puntal de la economía y un símbolo revolucionario,
a pesar de los pesares, desde el principio hasta el final de la guerra, que
ganaron los anti autogestionarios (con etiqueta franquista y los variopintos
saboteadores, con el PC y los soviéticos a la cabeza).
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Capítulo 7

Conclusiones sobre la autogestión en 1936-
1939 y reflexiones generales

El 18 de julio las fuerzas de derecha provocaban el golpe. La fecha estaba
bien elegida, ya que la izquierda se encontraba dividida, tanto los
trabajadores como, en el fondo, la CNT.

Sin embargo, en numerosos casos, los trabajadores politizados y
conscientes, casi siempre de la CNT opusieron una resistencia extrema, y
llegaron a vencer a los golpistas en Cataluña, Asturias, Castilla y Levante. El
21 de julio dos Españas se recortaban en el mapa, con la negativa
consecuencia para los cenetistas de que Galicia y parte de Aragón y de
Andalucía se habían perdido. Además, las fuerzas de izquierda se sentían
obligadas a acallar los conflictos con el fin resistir —en teoría— al enemigo.
Así nació la alianza involuntaria de republicanos, guardias civiles (fieles
durante los primeros momentos), bastantes oficiales del ejército, socialistas,
comunistas y sindicalistas ugetistas y cenetistas; unidos por primera y última
vez, bajo el mítico UHP.

Efectivamente, algunos acataban el gobierno y cumplían con su deber (el
general de la guardia civil en Barcelona Aranguren, Miaja, etc.). Otros
seguían su instinto de clase y se sumaban a las filas del franquismo (el
intelectual Gregorio Marañón cenetista en el verano de 1936, muchos
guardias civiles). Desamparados, los burgueses republicanos se negaron a
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apoyar la revolución del pueblo y anhelaron una negociación con los rebeldes
para mantener la jerarquía capitalista. Los socialistas competían entre sí y con
los republicanos por conseguir una parte del poder. El PC de la mano de la
URSS afirmaba (en total contradicción con sus propias declaraciones de unas
años antes, véase el anexo XIV) que era la revolución burguesa (un 1789
español) lo que se estaba dando en España y los trabajadores tenían que
esperar a que acaeciese el devenir futuro de la Historia. Los cenetistas de base
y no pocos ugetistas y trabajadores sin etiquetas protagonizaron la revolución
social mientras que los notables de la CNT se aliaban con los políticos,
aplazando el cambio social para después de la victoria militar (como si los
combatientes y la economía fuesen a posibilitar la victoria sin un cambio
social inmediato).

De esa confusión, nacieron los malentendidos y los conflictos armados en
el propio campo republicano, guerra civil para unos y revolución para otros.

La reacción de los rebeldes, de los fascistas o de los franquistas,
masacrando a miles de izquierdistas y de trabajadores, arropados bajo el
estandarte de la guerra de religión con la bendición papal[1], cometiendo un
auténtico genocidio de clase, con el auxilio del fascismo italiano y alemán y
la complicidad de Gran Bretaña y EE UU, repitieron la política del
aniquilamiento aplicada a los presos de la Comuna de París por Thiers y el
general Gallifet (unos 30.000 fusilados entre niños, mujeres y hombres, sin
contar las detenciones y deportaciones a Nueva Caledonia). Una guerra social
para mantener el capitalismo amenazado por un cambio revolucionario,
saboteado desde dentro por la hegemonía militar soviética que congeló su
ayuda en 1938 para afianzar su pacto firmado con los nazis en 1939.

En la base, entre los trabajadores ugetistas y cenetistas, estos problemas
eran menos sensibles. Se creía que la guerra iba a ser asunto de pocas
semanas, lo pregonaba Durruti y la gente se preparaba de acuerdo a esta idea.
Había que asegurar el funcionamiento de la industria para transformarla en
industria de guerra y al mismo tiempo había que asegurar el abastecimiento
de las ciudades. Y así se hizo; no faltaron ni leche ni pan (tal y como pide
Kropotkin en La Conquista del Pan).[2] En Barcelona, la CNT y la FAI
dieron pautas ya desde el 24 de julio, al organizar una columna de 3000
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milicianos voluntarios para luchar en Aragón, con camiones blindados,
pertrechos, servicio de intendencia y de socorro, etc.

Tan sólo una semana antes los trabajadores llevaban una vida rutinaria y
la gran mayoría había ido a pasar un domingo de julio normal[3].

En Francia, un mes antes y en plena euforia por la victoria electoral de la
izquierda, los trabajadores ocupaban las fabricas para abandonarlas rápido,
engatusados por las promesas sobre la semana de cuarenta horas y una ley
sobre vacaciones pagadas.

Una observadora privilegiada[4] subrayaba:

Sin duda, en los grandes momentos, el entusiasmo desborda las fronteras;
se pudo constatar en aquel mes épico de junio de 1936, y se vio cómo la
ocupación de las fábricas no sólo se intentaba en Bélgica, sino que
traspasando el océano hallaba en Estados Unidos una extensión inesperada.
Sin duda también se vio algunas veces una gran lucha obrera parcialmente
sostenida por suscripciones remitidas desde el extranjero. No obstante no hay
estrategia concertada, las planas mayores no unen sus armas y no plantean la
unidad de sus reivindicaciones; incluso, se comprueba a menudo una
ignorancia sorprendente con respecto a lo que pasa fuera del territorio
nacional. El internacionalismo obrero es hasta ahora más verbal que
práctico[5].

Los delegados aparecieron poco a poco entre los obreros como una
emanación de la autoridad sindical, y los obreros, acostumbrados desde hace
años a obedecer pasivamente, poco formados en la práctica de la democracia
sindical, se habituaron a recibir sus órdenes. […] En Lille, cuando el comité
del sindicato decidió la generalización de la huelga, convocó a los delegados
para transmitirles la directiva. A un delegado que ordena un paro en el sector
que representa, se le obedece inmediatamente. Así los delegados tienen un
doble poder; poder de cara a los patrones, porque pueden apoyar todas las
reivindicaciones, hasta las más ínfimas o más absurdas, con la amenaza de la
huelga; poder respecto a los obreros, ya que pueden a su antojo apoyar o no
la petición de tal o cual obrero, prohibir o no que se le imponga una sanción,
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algunas veces incluso pedir su despido[6].

La CGT francesa de la época, amoldada por el PC y antes por los
reformistas chovinistas durante el primer conflicto bélico mundial,
funcionaba, desde luego, de arriba abajo. Por eso, faltaron la acción directa,
las iniciativas horizontales, incluso cuando, prácticamente, desapareció de
golpe la autoridad patronal en el verano de 1936. En España, en cambio, de
forma innegable, la estructura de la CNT, la formación global que daba a los
militantes, explica la rapidez y la madurez de la organización social que
sustituye al régimen capitalista. Aunque parecía —y parece— simplista para
los notables cenetistas y los economistas capitalistas[7], el esquema del
comunismo libertario, era suficiente (y además no pretendía resolverlo todo)
para convencer a los militantes de sus posibilidades de iniciativa y de
creatividad.

Por ejemplo, en Barcelona había varias compañías de transporte, que
fueron unificadas, al menos la principales, después del golpe. Había también
varias compañías de ferrocarriles, que también se unificaron, en las que los
propios trabajadores resolvieron, en cada caso, los problemas de horario, de
contabilidad, de la cantidad y calidad de las piezas a fabricar —o cuya
fabricación habría que prever si el extranjero no las proporcionase—, además
de un nuevo conjunto de problemas (creación del retiro de vejez, actividades
culturales, transporte escolar y militar gratuito).

En Barcelona, se abrieron naves y espacios higiénicos promovidos por
CNT y en parte por la UGT para acabar con los talleres de mala muerte (tal y
como había previsto Anselmo Lorenzo, anexo V) que siguen funcionando,
hoy en día, en todo el planeta, con el aval capitalista neoliberal o con el visto
bueno marxista leninista chino.

Al mismo tiempo los asalariados mejoraron las condiciones de trabajo
(grupos colectivos en la agricultura; cadencias adaptadas a la industria).
Tomaron espontáneamente medidas culturales (creación de escuelas, de
bibliotecas), ya que el analfabetismo era elevado[8]. En el plano sanitario, se
dieron grandes progresos, sobre todo en la agricultura, en Aragón la medicina
era gratuita y el médico vivía en la colectividad. Los trabajadores viejos
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cobraban un retiro (lo que actualmente en España y en Francia dista mucho
todavía de ser regla).

Un punto importante fue la ausencia de odio: Kropotkin y los escritos
sobre el comunismo libertario destacaban que la colectivización era para
todos, incluidos los enemigos de la víspera (anexo V). En los pueblos en
autogestión se respetaron e integraron a las viudas, a la familia de los
guardias civiles y de los facciosos matados durante el golpe; todos podían
abastecerse normalmente en el almacén de la colectividad.

De forma muy diferente actuaron y actúan los marxistas leninistas con su
obsesión por el complot y por el sabotaje de los agentes del capitalismo.
Encasillan, fichan, apartan a las generaciones de ex burgueses (como hicieran
durante siglos los católicos españoles con los judíos conversos) y crean
categorías sociales de parias (de origen burgués o kulak, campesino
acomodado) cuya redención pasa por la prostitución moral y física cerca de
los peces gordos del Partido. Una práctica banal en cualquier régimen de tipo
medieval y brutal de cualquier época.

Los anarcosindicalistas españoles se valían, ante todo, del ejemplo y de la
fórmula de la I Internacional de que la emancipación de los trabajadores debe
de ser obra de los propios trabajadores. Por eso, se esforzaron en borrar las
desigualdades sociales creando una caja común de compensación entre
colectivos pobres y colectivos rico, entre colectivos agrícolas y colectivos
industriales y de servicios. Así la colectividad de peluqueros de Barcelona
financió la adquisición de un motor para instalar agua corriente en el pueblo
de Ascó (Tarragona), motor que sirvió aún después de 1939.

En cualquier caso no se trató de imponer un conjunto en el que todos
tuvieron la misma dedicación y la misma conciencia. También hubo defectos.
Señalo los principales.

Primero, se dio un ensimismamiento psicológico de cierto número de
colectivos tanto agrícolas como industriales, que tendían a repartirse los
beneficios olvidándose de la situación de guerra y de la oposición a la
autogestión. Una suerte de neocapitalismo de los colectivos que se puede
definir como el paso de un patrón a muchos, la totalidad del grupo de
autogestión en algunas empresas. Los sindicatos anarcosindicalistas
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reaccionaron estableciendo relaciones entre los colectivos, bajo amenaza de
establecer sanciones como la supresión de suministros. Fue una realidad y se
corrigió.

Otra traba fue la falta de compañeros cualificados para dirigir la
contabilidad. Se organizaron cursillos. En este ámbito, como en la
organización y la comunicación de las estadísticas indispensables para
establecer relaciones horizontales y verticales, hubo deficiencias a causa de la
formación inadecuada en el sistema escolar, de la pérdida de tiempo en
contrarrestar la propaganda anti-autogestión, de la presión incesante de la
guerra con las salida continua de hombres a los frentes.

No obstante, se mantuvo la producción agrícola (que no dependía de
materias primas o de piezas procedentes del extranjero, como en la industria)
gracias al trabajo de los jóvenes de ambos sexos, de las mujeres y de los
ancianos.

El marco global de la autogestión dependió de tres factores: la dirección
de CNT, las leyes y el retorno de la burguesía.

El abandono de la autogestión por parte de la dirección de la CNT-FAI
fue una de las múltiples concesiones cuyo resultado se puede sintetizar en
esta confesión pública de mediados de septiembre de 1936:

Si tuviéramos que hablar al desgaire de todo lo que podía hacerse
y no se ha hecho en estos dos meses trágicos, si tuviéramos que hablar
al desgaire de la posibilidad que ha habido de tener todos los
elementos ofensivos que no se han tenido, mientras en Madrid, en el
Banco de España, hay millones y millones de oro almacenado; si
tuviéramos que decir cuál ha sido nuestra rabia, cual ha sido nuestra
impotencia […] diría demasiadas cosas y prefiero no decir ninguna[9].

Segundo, la legislación republicana y catalana que discriminaba o
subordinaba la autogestión (la ley de colectivización de octubre de 1936 en
Cataluña, los tejemanejes del ministro comunista de agricultura), que no
reconocía la existencia legal del hecho revolucionario de la toma de tierras
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para un uso colectivo, dificultaban las posibilidades de ayuda financiera.

Por último, las jornadas de Mayo de 1937 en Barcelona, supusieron la
potenciación de la pequeña burguesía sobre la economía, de la mano de los
partidos comunista y catalanista, el ataque a los sindicalistas ugetistas y
cenetistas. Un hecho confirmado poco después, en agosto, con las presiones
de la división del general comunista Líster con el fin de sabotear y destruir la
economía autogestionada de Aragón, en plena época de siega del trigo.

*

Confrontada a la experiencia internacional, la autogestión durante la
revolución española es un modelo insoslayable para todos. Un ex comunista
y después socialista español comentó:

A medida que se aleja más la guerra civil y la revolución de 1936-
1939, lo más importante de su legado histórico, lo que conserva
mayor actualidad e interés teórico en la lucha actual para el
comunismo, es el intento autogestionario realizado por el proletariado
español, bajo el impulso y la iniciativa, en la mayor parte de los casos,
de los anarcosindicalistas. […] Kropotkin podía decir, poco antes de
morir en Moscú (febrero de 1921), que la experiencia bolchevique
mostraba «cómo no hay que hacer la revolución». Pero ¿cómo hacerla
de manera que los medios puestos en práctica para liquidar la vieja
sociedad no se conviertan en otros tantos obstáculos a la evolución
hacia la sociedad comunista? Tal es el gran problema de nuestra
época, y adquirir conciencia de él es la primera condición, el primer
paso, para resolverlo[10].

El planteamiento es bueno pero se queda rezagado respecto de les
respuestas dadas sobre la marcha, a principios del siglo XX en la URSS.
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Kronstadt: resoluciones de la asamblea general de las tripulaciones de la
1ª y 2ª escuadras de la flota del Báltico celebrada el 1 de marzo de 1921.

Tras escuchar los informes de los delegados enviados a Petrogrado por la
asamblea general de las tripulaciones para dar cuenta de la situación, la
Asamblea decide que es necesario: 1. Dado que los soviets actuales no
expresan la voluntad de los obreros y de los campesinos, que se proceda de
inmediato a la reelección de los soviets por medio de escrutinio secreto. La
campaña electoral previa deberá desarrollarse con entera libertad de palabra y
de propaganda entre los obreros y los campesinos.

2. Establecer la libertad de palabra y de prensa para todos los obreros y
los campesinos, para los anarquistas y para todos los partidos socialistas de
izquierda.

3. Garantizar la libertad de reunión para las organizaciones sindicales y
campesinas[11].

Los makhnovistas son trabajadores que levantaron el estandarte de la
revuelta contra Denikin, contra cualquier yugo, toda violencia y mentira,
venga de donde venga. Los makhnovistas son aquellos trabajadores cuya
labor enriquece, engorda y propicia el reino de la burguesía en general y por
ahora a la burguesía bolchevique en particular. […] Los mismos trabajadores
tienen que elegir libremente sus soviets; soviets que cumplirán la voluntad y
las decisiones de estos trabajadores, o sea soviets ejecutivos y no autoritarios.
[…][12]

El mensaje que se desprende del pasado es la conciencia y la creatividad
de los trabajadores rusos a través de sus soviets libres y coordinados según
las necesidades y las decisiones horizontales. Y antes de esto, también en
gran parte, obraron así los campesinos mexicanos entre 1910 y 1917, de
acuerdo a sus tradiciones colectivas indias y a la impronta anarquista del
partido liberal de los hermanos Flores Magón. En la España de julio de 1936
no existía, por lo tanto, ninguna duda posible sobre la línea a seguir con
respecto de los políticos. Sin embargo, la mayoría de los dirigentes cenetistas,
bajo influencia o no de la FAI, colaboró con gente que ya se había mostrado
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incapaz en relación con los asalariados.
¿Por qué se condujeron en abierta contradicción con respecto de los

afiliados de base? Porque se impregnaron de un enfoque de cúpula y de
pensamiento autoritario y no comprendían el sentido real de una revolución
libertaria. Según consideraciones muy diferentes, un cenetista que se opuso
desde julio a las claudicaciones y traiciones recapacitaba así:

Nadie quiere minorizar la importancia del problema planteado a los
anarquistas el 20 de julio de 1936 cuando se vieron con la situación en las
manos sin saber que hacer con ella. Lo que se les reprocha no es la renuncia a
la dictadura anarquista sino haber optado por la contrarrevolución. El dilema
que esgrimían: o dictadura o colaboración gubernamental, es falso. Del punto
de vista anarquista la dictadura y la colaboración gubernamental son una cosa
parecida. Y dos cosas parecidas no pueden constituir dilema.
Contrarrevolucionaria es la dictadura y contrarrevolucionario es el Estado.
Ahora bien, si en el gobierno figuran los anarquistas, se refuerza por una
parte el poder contrarrevolucionario del gobierno al tiempo que se debilita la
oposición revolucionaria. De lo que se infiere que el sólo hecho de no
colaborar los anarquistas en el gobierno hubiese reforzado la oposición
revolucionaria y hubiese debilitado al mismo tiempo la capacidad
contrarrevolucionaria del Estado.

¿Que se hubiese perdido la guerra más pronto? En primer lugar habría
que demostrar que el Estado hizo algo para ganarla desde que vio la
posibilidad de poder acabar con la revolución. […] Sustituyamos, pues, la
pregunta «¿Qué es lo que se podía hacer?» por esta otra: «¿Qué es lo que no
se debió hacer?», y tendremos la mitad de la cuestión resuelta[13].

Ahora bien, la claridad del mensaje era acorde con el de Bakunin:

[…] para que nosotros te podamos aceptar, nos debes prometer: 1)
subordinar desde ahora tus intereses personales y aun los de tu familia así
como tus convicciones y manifestaciones políticas y religiosas al interés
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supremo de nuestra asociación: la lucha del trabajo contra el capital, de los
trabajadores contra la burguesía sobre el terreno económico; 2) no transigir
jamás con los burgueses por un interés personal; 3) no buscar jamás elevarte
individualmente, sólo en provecho de tu propia persona por encima de la
masa obrera, lo que haría inmediatamente de ti mismo un burgués, un
enemigo y un explotador del proletariado, puesto que toda la diferencia entre
el burgués y el trabajador es ésa: que el primero busca su bienestar siempre
fuera de lo colectivo y que el segundo no lo busca ni lo pretende conquistar
más que solidariamente con todos aquéllos que trabajan y son explotados por
el capital burgués; 4) siempre serás fiel a la solidaridad obrera puesto que la
mínima traición a ella es considerada por la Internacional como el mayor
crimen y como la mayor infamia que un obrero pudiera cometer.[…][14]

Si la Internacional pudiera organizarse en Estado, nos convertiríamos,
nosotros, sus partidarios convencidos y apasionados, en sus enemigos más
encarnizados. […] La Asociación Internacional sólo podrá convertirse en una
herramienta de emancipación para la humanidad, cuando se haya emancipado
primero de sí misma. Sólo lo será cuando, dejando de estar dividida en dos
grupos: la mayoría de los instrumentos ciegos y la minoría de los maquinistas
sabios, habrá hecho penetrar en la conciencia y la reflexión de cada uno de
sus miembros la ciencia, la filosofía y la política del socialismo[15].

Es luchando contra la jerarquía, contra la separación entre obreros
manuales e intelectuales, exigiendo la rotación de las funciones
administrativas, la revocación de los responsables, como se puede limitar —
eliminar— la burocratización, que es siempre la antesala de las dejaciones y
de la represión.

¿Qué pasa hoy y qué nos aporta la autogestión española?
Frente al discurso manipulador de la democratización cada vez más fuerte

de los Estados, de la necesaria cogestión del capitalismo —que los
malabaristas de la política bautizan como «autogestión»— con un parcheo
rosa o verde o peronista, frente a la imbricación de las economías, la
multiplicidad del consumo y la complejidad del cuerpo social, los hechos
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tercos y la realidad diaria responden que la miseria y la explotación de un 80-
90% de la población del planeta permanecen, lamentables e implacables.

Sólo la orientación de base de la Rusia de 1917-21 y de la España de
1936-39 nos da una brújula para escapar a las perversiones económicas que
nos imponen.

Y desde hoy mismo varios comportamientos son posibles:

Negarse a seguir las normas del consumismo y del capitalismo (trabajar,
descansar, comprar idioteces sin duración), estar con los explotados
como escribe Bakunin, significa construir una vida con un sentido social
y colectivo, estar dispuesto a arriesgarse en una lucha con los demás,
priorizar la militancia y no ceder largas horas a pseudo liberaciones
(alcohol a litros, drogas a kilos, libros sin más, fijación en la defensa de
animalitos, el esperanto, las comunas sexuales, etc.).

La autogestión puede penetrar en grupos importantes si se exige como
funcionamiento social y económico: rechazo de los responsables
permanentes a tiempo completo y obligación del trabajo asalariado a
media jornada en la profesión de origen, rotación obligatoria para todo
el mundo, cada seis o diez meses (según la dificultad de la tarea),
revocación por la base, en caso de diferencias de criterios que ya no
permiten avanzar.

La autogestión, es también volver a una constatación de los socialistas
del siglo XIX, a cada aumento de salario sigue una recuperación por la
patronal con aumentos de los precios de los bienes de consumo. Por lo
tanto, el aumento de salarios debe acompañarse de una reducción de
horarios, de productividad y años de cotización para el retiro, y del alza
de las jubilaciones y pensiones.

La utilización de la informática permite la multiplicación de la
información y el control y el uso por un número indeterminado de
grupos o colectivos.

La autogestión —más allá de la toma de conciencia de la lucha contra el
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autoritarismo social y económico— es negarse a aceptar los despilfarros,
(miles de medicamentos cuando con dos centenares bastan,
sobrealimentación a base de carne y transgénicos, objetos y maquinaria
con duración efímera, etc.), un nivel de vida desequilibrado y desigual
en el planeta.

La confianza en las posibilidades de los asalariados desde la base. La
experiencia española es un ejemplo permanente en cualquier situación
de tensión. En uno de los últimos textos de Solidarnosc antes del golpe
de Estado militar de diciembre de 1981 en Polonia, un responsable
sindical escribía: «La duda en cuanto a las capacidades de la clase obrera
polaca y de la sociedad civil de organizarse oculta la sumisión al poder
burocrático. En 1936, después de que las masas populares aplastaran la
rebelión franquista, y tras la fuga de los patronos que eran parte de la
misma, en Cataluña, y también en otras regiones de España, los
sindicatos y los comités obreros tomaron en su mano y socializaron la
mayoría de las empresas industriales, comerciales y de transporte[16]».

Mayo de 1968 en Francia, agosto en Checoslovaquia, diciembre 1970-
enero 1971 en Polonia. Un sinfín de saqueos de tiendas y supermercados
protagonizados por pobres y marginales tanto en países tercermundistas
como en Estados Unidos y en Europa en las décadas de 1980 y 1990.
Las intervenciones de las masas en situaciones de transición y vacío de
poder: 1967-1969 en China, 1974 en Portugal, finales de 1980 en Irán,
1981 en Polonia hasta llegar a la Argentina de los días 19 y 20 de
diciembre de 2001, surgen como imprescindible desahogo, liberación
del hastío, del agobio del consumo, del trabajo, de la explotación, de las
verdades impuestas y como nuevo sentido para la vida personal.

La liberación de todos a través de la autogestión de las vidas, del medio
social, para tener trabajos útiles y dignos, ya es construir otra sociedad,
rechazando la integración en el capitalismo, como han hecho los
hermanos indios desde la invasión española.
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Frank Mintz 1970-2005.
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Anexos justificativos

De estos anexos, los tres primeros demuestran que se estaban rompiendo
las trabas sociales e individuales tradicionales: la religión, el miedo a las
fuerzas represivas y a la reorganización de la sociedad después de derribar el
régimen de opresión (I. Apuntes sobre el catolicismo español en la década de
1930; II. Las insurrecciones revolucionarias de 1932-34; III. Ejemplo de
reforma monetaria y esquema de la circulación fiduciaria en una economía
social).

Los dos anexos siguientes (IV. CNT y FAI: los grupos de presión; V. Los
dos comunismos libertarios, o partido libertario versus Anarcosindicalismo)
muestran las lacras del movimiento confederal que iban a infectar y cercenar
la extensión de la autogestión, inflándose hasta el punto de llegar al
gubernamentalismo.

El VI. La colaboración gubernamental sintetiza las pseudo necesidades
del colaboracionismo, rápidamente convertidas en boca de todos los notables
en calidad definitiva del anarcosindicalismo hispano.

La acción constructiva revolucionaria de los trabajadores estaba
demostrada en casos concretos, desde las simples unidades a los grandes
colectivos, con distintas fases agrícolas e industriales, como se puede ver en
los anexos: VII. Testimonio sobre las colectividades de Ascó, Flix
(Tarragona) y barberos de Barcelona; VIII. La colectividad de campesinos
de Madrid; IX. La colectividad de pescadores de Adra; X. La colectividad de
Artesa de Lérida; XI.

La Federación Regional de Colectividades de Barbastro; XII. El CLUEA
(UGT-CNT y los agrios levantinos) y XIII. Implantación, desarrollo y
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funcionamiento de la colectividad de cerrajeros y puertas onduladas de
Barcelona y su radio.

Suprimí dos reflexiones de la edición en francés de 1999 sobre el dinero y
la protección social, por repetitiva ya que lo esencial se ha incorporado en el
texto.

Los dos anexos finales abordan algunas interpretaciones históricas y de la
España actual (XIV. Marx, Engels, el PC, el consejismo y la España
revolucionaria, y XV. Franquismo, transición democrática e ideas de gestión
colectiva).

I. Apuntes sobre el pseudocatolicismo del pueblo
español

No tenemos que olvidar que el catolicismo como religión única fue
impuesto por la fuerza por los Reyes Católicos y por el sistema de la
Inquisición a partir del siglo XV. Antes transcurrieron largas épocas de
tolerancia entre el islamismo, el judaísmo y el cristianismo, que normalmente
correspondían con periodos de engrandecimiento económico y cultural. Si la
guerra contra Napoleón se hizo con los curas, en 1835 observamos que en los
levantamientos populares contra la miseria, y durante las epidemias, se
incendiaron los conventos considerados focos de explotación y de infección.
De ahí vino la oleada de quemas de edificios religiosos y asesinatos de curas,
monjas, etc., en la zona republicana entre 1936-1939. En no pocos casos los
cenetistas se opusieron, uno de los primeros Durruti que tuvo como secretario
a un cura salvado de la furia popular en un pueblo aragonés[1]. La religión fue
siempre una posibilidad cómoda de empleo: «De las minas de Alén nos
fuimos a Castro Urdiales, y desde esta población, yo iba para los diez años,
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me llevó mi padre a Ponferrada […] Hombre práctico, quería que su hijo no
fuese un burro de trabajo como lo había sido él —eran sus palabras— y
concibió la idea de hacerme estudiar para cura». Este comentario de Ángel
Pestaña («Lo que aprendí en la vida») se aplica a 1896 y puede relacionarse
con numerosos testimonios de la literatura, tanto en España como en Francia,
como Rojo y negro de Stendhal.

El impacto de la crisis mundial y la aparición de la República tuvieron
drásticas consecuencias sobre el catolicismo español.

La debilitación de la fe de las familias, que en las clases obreras
iba tomando los caracteres alarmantes de una apostasía en masa. […]
Aquel año [antes de 1930, por deducción] explicaba el problema
agrario en España y dediqué unos meses a exponer ante mis alumnos
que eran los de los tres últimos años de Teología, el socialismo
agrario de Henry George. Y al terminar, exploré el resultado
preguntándoles. ¡Cuál sería mi espanto al advertir que sin saberlo ni
quererlo, los había hecho socialistas agrarios! […] quise saber por qué
y no encontré otra explicación que el origen popular de mis alumnos.
La mayor parte eran hijos de familias modestas. […] Por eso, a poco
que se rasque sobre la superficie del alma de un seminarista aparece
un tribuno de la plebe, y aparecería un revolucionario social sin la
fuerte formación espiritual que en el Seminario recibe[2].

Dejando aparte el interés del análisis de ese teólogo y sociólogo católico
para comprender el papel de ex curas procedentes de medios populares en la
revolución francesa y en la emancipación latinoamericana del siglo XIX y
recientemente con la teología de la liberación, nos interesa aquí el abandono
de la religión de los propios seminaristas, en teoría futuros cuadros de la fe.

Número de parroquias sin sacerdotes en cada provincia eclesiástica en
1934[3] (en cursivas las zonas republicanas):

Aragón: Zaragoza 206.
Andalucía: Granada 103, Sevilla 8.
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Castilla: Burgos 583, Ciudad Real 12, Toledo 323, Valladolid 221.
Galicia: Santiago 372.
Levante: Tarragona 156, Valencia 32.
Sólo Cataluña y el Cantábrico parecían «provistos».

Número de seminaristas que dejaron los estudios en 1934:
Provincias Nº seminaristas 1930 1934 Abandonos en %

Aragón
Zaragoza 1597 972 625 39,1
Andalucía
Granada 830 534 296 35,3
Sevilla 898 572 326 36,3
Castilla
Burgos 2006 1338 668 33,3
Ciudad Real 116 60 56 48,2
Toledo 1295 760 535 41,3
Valladolid 401 689 712 50
Galicia
Santiago 1916 926 990 51,6
Levante
Tarragona 1720 993 727 42,2
Valencia 1052 557 495 47

Además: «No toda la desbandada de los seminaristas es efecto de la
revolución. Aunque más lentamente, estaban ya perdiendo vocaciones, y en
el quinquenio anterior a la revolución habían disminuido en más del 20%».

Las causas eran para Aznar: 1) la pobreza del clero (¡sic!); 2) las ofertas
comerciales y 3) el debilitamiento de la fe.

El cardenal Gomá declaraba en 1935: «Creímos vivir en medio de un
pueblo profundamente religioso, distraído si se quiere en el cumplimiento de
sus deberes para con Dios y la Iglesia, y en tal forma se han multiplicado los
casos de fobia hacia las cosas divinas y tal ha sido el relajamiento del sentido
religioso en el país, incapaz de reaccionar ante los más grandes desacatos,
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que hemos debido rectificar un juicio que la historia primero y la rutina
después nos habían hecho formular como expresión justa del valor espiritual
de nuestro pueblo».

El mismo Gomá redactó durante la guerra la Carta colectiva del clero
español de apoyo total a Franco y exclamó: «¿Por qué no tenemos que creer
que el Dios de nuestros padres vive, aunque oculto, en el fondo del alma
popular?»[4]

¡Es obvio cualquier fe, desde el apartheid de África del Sur hasta el
leninismo, puede ser popular si la represión y la reeducación escolar y
policial son eficaces!

II. Las insurrecciones
revolucionarias en

España 1932-34

Ya hemos visto la esperanza que
desencadenó el advenimiento de la
república en España en abril de
1931. Y se sabe también el fuerte
antagonismo con respecto del
análisis del momento que llegó a
separar en dos a los dirigentes de la CNT. Lo que falta es conocer el ambiente
social en el que se vivía.

Las cifras son reveladoras: la CNT de la clandestinidad pasó a tener
800.000 sindicados (cifras de Pestaña) en 1931; la UGT de los 277.011 de
diciembre de 1930 alcanzó el 1.041.539 en junio de 1932 Un aspecto a tener
en cuenta, es la fundación de la FNTT (la Federación Nacional de
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Trabajadores de la Tierra) en abril de l930 con 27.340 afiliados y que alcanzó
los 392.953 en junio 1932, es decir casi el 40% del total de afiliados de la
UGT[5].

Para derribar la muralla secular de odio y miseria, los trabajadores más
conscientes acudieron a la idea de organizarse para modificar la sociedad en
su favor. El historiador inglés Paul Preston anotó, con referencia a la Castilla
de los primeros años de la república, una observación que hago extensible a
todo el país: «[…] Había poca diferencia entre los anarquistas y los miembros
de la FNTT. En muchos pueblos, la organización local de los braceros estaba
ingenuamente afiliada a UGT, CNT y al partido comunista[6]. En todas
partes, el hecho que los braceros analfabetos se adhirieran a la FNTT no les
convierte en marxistas diplomados de la noche a la mañana y había poca
diferencia de madurez política o de aspiraciones entre ellos y los miembros
de CNT[7]».

Desde luego lo «ingenuo» estaba en la cabeza de Preston, es evidente que
estos braceros estaban hartos de sufrir la explotación social, tenían sed de un
cambio definitivo de la sociedad y por eso estaban en las tres organizaciones
que en esa época parecían portadoras de la revolución, teniendo así la
seguridad de que al menos una iba a emprender la lucha.

El propio Preston muestra cómo las reivindicaciones obreras estimulaban
a la UGT y al PSOE, lo que provocó una encolerizada nota del primer
ministro Azaña en su diario (a finales de 1931): «Si la presencia de tres
ministros socialistas en el Gobierno no puede impedir una huelga, ¿para qué
sirve?[8]».

El campo conoció una larga serie de invasiones espontáneas de
latifundios y protestas sociales. Los casos típicos son los de Castilblanco
(Badajoz) el 31 de diciembre de 1931 (agradable presente para empezar el
año) y de Arnedo (La Rioja) el 5 de enero de 1932 en zonas de poca
conflictividad social y con manifestaciones de la UGT. En ambos casos la
guardia civil disparó sobre manifestantes que no la hostigaban, un muerto
vengado con creces con la masacre de cuatros guardias por parte de los
campesinos en el primer caso, once muertos y treinta heridos en el otro. Y en
este escaso lapso de tiempo hubo también tiroteos y muertos (ocho) en
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Zalamea de la Serena, Épila (Zaragoza), Safor (Valencia)[9].
Deducción personal: las reivindicaciones banales de los asalariados de

cambiar algo chocaban con la cerrazón mental de los amos y sus fuerzas de
represión.

Otro dato: 20 días después del tiroteo de Castilblanco, los días 18-25 de
enero de 1932 en Figols (Barcelona) se sucede una cadena de eventos muy
característicos.

Las fábricas textiles de la zona del Llobregat están en huelga y en Figols
el Somatén (la guardia armada patronal catalana) amenaza a los huelguistas
(entre los que había muchas mujeres) que actúan pacíficamente. Una
delegación del textil pide la intervención de los mineros (del carbón de
lignito) del pueblo. Éstos desarman a los somatenistas, ocupan el
ayuntamiento y lanzan una huelga para pedir mejoras en la explotación
minera. Al día siguiente, día 19, la huelga general se extiende, se proclama el
comunismo libertario, sin ninguna violencia. Se suprime el dinero y se
instauran intercambios con vales. En Figols, en una asamblea general en la
que «votan hombres y mujeres y los chicos mayores de dieciséis años» se
designa a nueve delegados para organizar la comuna. El ejército interviene y
al percatarse de que están solos, los insurgentes dejan las armas sin
violencia[10]. El ejemplo había cundido por Berga, Sallent, Cardona,
Balsareny, Navarcles, Suria. El ejército restableció totalmente el orden el 25
de enero. Hubo algunos pueblos que se lanzaron a la huelga general en
Aragón (cuatro) y en Valencia (uno)[11].

La evocación de Casanova de la insurrección en la cuenca minera de
Figols en enero de 1932 es excelente porque, sin que al autor le interese
destacarlo, brota toda la fe en la revolución que surgirá de nuevo en 1936.
«No hubo preparativos […] fuerza insospechada […]. En Berga, Sallent,
Cardona, Balsareny, Navarcles y Suria, pararon las minas, cerraron los
comercios. En Manresa, piquetes de trabajadores impedían el acceso a
fábricas y talleres. […] el comité revolucionario […] difundió por la zona la
noticia de que “el comunismo libertario había llegado”. Y no eran
poblaciones insignificantes» Berga (7000), Cardona (6000), Figols (900
obreros), Sallent (4653), Suria (3194), según la enciclopedia Espasa Calpe de
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1920.
También en los movimientos mal coordinados que lanzó la CNT en

diciembre de 1933, Arnedo, víctima de la guardia civil, conoció una tentativa
pacifica de comunismo libertario por parte de unos treinta hombres. Una
demostración de los anhelos de la población.

Tanto en 1932 en Figols o en Asturias en 1934, como en julio-agosto de
1936, tenemos un número creciente de trabajadores que al igual que en la
época de los soviets libres de Rusia no esperan el visto bueno de cúpulas, ni
siquiera las consultan y actúan para cambiar su trabajo diario, como si
conocieran los estatutos de la AIT de 1864 y los escritos de Bakunin. ¿Cómo
era posible?

Sencillamente porque la CNT propagó —con sus militantes y su ejemplo
— entre todos los trabajadores el espíritu de acción directa, de iniciativa e
independencia. Y los faístas, que aparecen como los «malos de la película»,
tanto para José Peirats como para la mayoría de los historiadores «sensatos»,
cosechaban el seguimiento de la juventud consciente revolucionaria. Que no
escatimara ésta sus criticas por los errores de preparación de los confederales,
no suprime el hecho de que el cambio revolucionario inmediato era el
objetivo de las clases sociales explotadas, tal y como se vio en Asturias en
1934 y paulatinamente en la España republicana a partir de 1936.

Después del espontaneísmo campesino, hubo intentonas de
organizaciones en este terreno abonado para que estallara la revolución.

A pesar de la división de hecho de la CNT (anexos siguientes), con sus
incoherencias organizativas internas, la FAI incitó a la CNT a lanzar una
insurrección armada. El pueblo se mostró indiferente o más bien «acogió el
movimiento con grandes reservas[12]». Los treintistas no participaron en este
movimiento ni en el siguiente y no les dispensaron ningún tipo de
solidaridad. Sin embargo, en Levante —Bétera, Bugarra, Pedralba, Ribarroja,
pueblos de 1500 habitantes (Bugarra) a 4400 (Ribarroja)— hubo casos de
comunismo libertario, que Peirats[13] analiza atinadamente en cinco puntos:

1. Toma insurreccional del Ayuntamiento, sin víctimas.
2. Sitio del cuartel de la Guardia Civil, que se rinde o huye.

135



3. Establecimiento del comunismo libertario: «Se iza la bandera rojinegra.
Los archivos de la propiedad son quemados en la plaza pública, ante los
grupos de curiosos. Se hace público un bando o pregón declarando
suprimidas la moneda, la propiedad privada y la explotación del hombre por
el hombre».

4. «Llegada de refuerzos de guardias y policía. Los sublevados resisten
más o menos, según tardan en darse cuenta de que el movimiento no es
general en toda España y de que se encuentran aislados en su magnífico
propósito».

5. Los presos son torturados por las fuerzas de represión.

Se podría añadir un sexto punto: que en ningún lugar se cometieron
violencias por parte de los cenetistas triunfantes contra los propietarios o
contra los guardias y policías. Este movimiento fue trágicamente subrayado
por la represión de Casas Viejas (Cádiz, hoy en día Benalup de Sidonia). La
guardia civil cercó la casa del cenetista Francisco Cruz Gutiérrez, apodado
seis dedos. La familia estaba allí reunida. La guardia civil terminó por
incendiar la casa matando 8 personas. Además, los guardias detuvieron a
mucha gente y contestaron las puyas con 12 muertos por bala. La derecha se
valió del escándalo, como la CNT, contra el gobierno de Azaña. Éste se
justificó argumentando que si la rebelión de Casas Viejas hubiera durado un
día más, toda la provincia de Cádiz hubiera ardido[14]. El rumor público
propagó una frase atribuida a Azaña «tiros a la barriga». Triste fama para los
republicanos.

Después de la intentona de implantación del comunismo libertario de
enero de 1933 escribía un faísta de corazón, sin ser afiliado:

Hemos de dar una importancia capital al campo porque el
campesinado está maduro para la revolución: no les faltaba nada más
que un ideal que canalizara su desesperación. Y con el comunismo
libertario lo han encontrado. Nuestra revolución será una revolución
profundamente humana y campesina. […]. En nuestra acción no hay
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blanquismo ni trotskismo, sino una clara idea de que la marcha es
larga y hay que hacerla moviéndose, andando[15].

Para las elecciones de noviembre de 1933, la CNT llevó una intensa
campaña de abstención: «Frente a las urnas, la revolución social». Si las
derechas triunfaban en el escrutinio se desencadenaría la insurrección. Pero
pocas enseñanzas se había sacado de enero de 1933.

Al decidirse la fecha del movimiento, sólo las federaciones regionales
aceptaron ir a la pelea, ya que las otras recordaban aún la represión de enero
de 1933. Por lo tanto, el levantamiento del 8 de diciembre de 1933 quedó
reducido a Aragón, La Rioja, Extremadura y Andalucía.

El esquema de enero se aplicó a diciembre de 1933. En Aragón, en
Valderrobres (Teruel), según un participante[16], pasó de esta manera: «…
compañeros cumplían la tarea de quemar archivos de propiedad,
eclesiásticos, municipales, etc. […] el pregón público de que en adelante
quedaba anulada la circulación de la moneda. […] Cinco días vivimos en
comunismo libertario, contando con la conformidad del pueblo y con la
zozobra o el pánico del enemigo. Incluso algunos contrarios míos se
presentaron a los sindicatos pidiendo en plena asamblea que les explicáramos
el significado del comunismo libertario, adhiriéndose algunos de ellos al
mismo».

Este relato está confirmado por la prensa del momento: quema de
archivos y abolición de la moneda[17]. En Logroño, muchos pueblos
implantaron el comunismo libertario[18]. En Fuenmayor dictaron un bando
que corresponde al punto cuarto del esquema: «Acaba de implantarse el
comunismo libertario en toda la Península ibérica», pero el recuerdo de la
represión de enero se refleja: «Y todo aquél que no obedezca al nuevo
régimen será fusilado […][19]».

El movimiento fue reprimido por el ejército.
Los movimientos habían tenido éxito en los pueblos. En Teruel se trataba

de pueblos que iban de los 800 vecinos aproximadamente (Arenys de Lledó,
Fornoles, Torre del Compte) a los 3000 (Beceite, Valderrobres). En Logroño,
iban de los 2000 habitantes (todos excepto uno) a los 8000 (Haro). En las
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ciudades, a excepción de Zaragoza y Granada, no se fue más allá de la huelga
general. En ninguna parte, según nuestra documentación, las fuerzas de
izquierda secundaron los movimientos, hasta el extremo de que el ministro de
la Gobernación pudo anunciar que la UGT daba la orden de trabajar durante
la huelga de solidaridad de la CNT[20].

El balance era muy negativo. Pero a raíz de la derrota electoral de las
izquierdas, a principios de 1934, el partido socialista y la UGT, impulsados
por Largo Caballero, tomaron una actitud «revolucionaria» en el sentido de
que hablaban de alianzas obreras, de toma del poder.

Esta corriente halló ecos en la CNT, aunque la mayoría desconfiaba de
Largo Caballero (entonces Presidente del Partido Socialista y Secretario de la
UGT). Éste había sido consejero de Estado de Primo de Rivera y la UGT
había aceptado la Dictadura. En Asturias, la federación regional de la CNT,
contra la opinión de las demás federaciones y a excepción de la federación
local de La Felguera (prueba excepcional de federalismo) en su seno, decidió
firmar un pacto de alianza con la UGT de Asturias en marzo de 1934.

El partido socialista y la UGT estaban preparando un movimiento
insurreccional. El 4 de octubre de 1934, Gil Robles y otros dos diputados de
la CEDA (Confederación Española de Derechas Autónomas) participaron en
el gobierno Lerroux. El 6 de octubre se iniciaba el movimiento. Cataluña y
Asturias fueron los centros neurálgicos.

En Cataluña se avisó a la Confederación dos días antes de los sucesos[21],
y apenas en el poder los catalanistas pusieron a la CNT-FAI fuera de la
ley[22]. Unos días después, el poder central restablecía el orden.

En Asturias no sólo triunfó el levantamiento en las pequeñas localidades,
sino que los mineros y obreros tomaron Oviedo (con una fábrica de
armamento) y Gijón. En el resto de España hubo huelgas, pero reinaba la
mayor confusión. La directiva socialista parecía desinteresarse de lo que
había provocado. La CNT, escarmentada por la experiencia de Cataluña y la
actitud socialista, no apoyaba a Asturias de manera total[23]. El
confusionismo de la UGT y del PSOE dio al traste con la sublevación,
reprimida por el tercio (legión extranjera) con tropas coloniales marroquíes.

Me parece que en realidad las intenciones socialistas eran las de crear un
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bastión militar disciplinado en Asturias como instrumento de presión para el
chantaje político Una mezquina maniobra politiquera, sin reflexión alguna
sobre la derrota colosal de los partidos socialista y comunista en la ya
entonces Alemania nazi. La prueba la veo en este suceso:

Del 5 al 6 de octubre se tomó
un pueblecito y un concejal
socialista nos dio las gracias por
la gesta, comunicándonos que
hacía tres meses, previendo lo
que sucedería, habían nombrado
el Comité Revolucionario. […]
Nosotros nos opusimos, y los
socialistas que luchaban
desautorizaron al concejal y se
nombró el Comité
Revolucionario en aquel
momento. Son hechos
elocuentes, demostrativos de que
una vez iniciada la revolución,
con los obreros, aun siendo
socialistas, se puede contar[24].

En efecto el movimiento fue unitario y se popularizó el eslogan UHP
(Unión de Hermanos Proletarios), que tanta ilusión sembró después y durante
la revolución.

Otra característica del movimiento de Asturias fue que por primera vez
comunistas (del PC y del futuro POUM) y socialistas unidos a los anarquistas
aplicaron en España sus teorías revolucionarias, parecidas a los ensayos
libertarios de 1932 y 1933:

La moneda es abolida, reina un «comunismo de guerra» completo. La
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distribución de mercancías está dirigida y controlada por los comités obreros
que publican hojas de papel «vale por un kilo de pan», etc. Se prohíbe la
venta de bebidas alcohólicas[25].

En medio del fragor de la pelea, los comités revolucionarios atendían
incluso a las obras de tipo social. Apenas logrado el control en los pueblos, se
creaban instituciones de auxilio y atención a los niños y ancianos […]. Se
combatía y se creaba simultáneamente[26].

El orden revolucionario aparece en todos los terrenos. Queda abolida la
moneda. Cada familia podrá adquirir determinada cantidad de alimentos,
según el número de individuos que la componen[27].

Típico y conmovedor es el estilo de estos tres autores marxistas que
valoraban y admiraban esta nueva «Comuna de París»: «Se combatía y se
creaba simultáneamente». Tres años más tarde, estaban a tiros entre ellos,
porque las direcciones anteponían sus intereses a los de los trabajadores.

No fue una casualidad que en Asturias aparecieran tribunales
populares en los sectores comunistas al mismo tiempo que hubo
tolerancia y buenos tratos en las localidades anarquistas[28].

Pero globalmente, enero de 1932, enero de 1933 y diciembre de 1933
evidenciaron la necesidad de alianza con el movimiento anarquista. Del
levantamiento de 1934 Federica Montseny sacaba esas conclusiones en 1936:

UHP. Pero no es posible que renunciemos, en aras de un mito que
puede convertirse en peligroso, a la crítica y al análisis. La primera de
las sugerencias desprendidas de este ensayo de revolución popular es
la acción de los comunistas estatales, aprovechando el tiempo del
combate y la ausencia de los libertarios, en primera línea siempre,
para estructurar a su manera —estatalmente— la nueva sociedad que
habría surgido del triunfo revolucionario. Asturias, con su fracaso, ha
de sernos también aleccionadora[29].
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Bellas palabras muy mal aplicadas algunos meses después de redactadas.

III. Ejemplo de reforma monetaria y esquema de
la circulación fiduciaria en una economía social

[Este proyecto fue redactado por ingenieros y obreros cenetistas
de la industria textil de Cataluña a finales de 1936]

La primera etapa de la revolución actual será una revolución económica y
monetaria o no será tal revolución. La modificación del sistema monetario es
tanto más importante que la ordenación de la economía si queremos una
transformación biológica y viable de la sociedad.

El sistema monetario es un sistema de medida y comparación del valor de
las cosas, exactamente igual que el sistema métrico es un sistema de medida y
comparación de las dimensiones de las cosas.

No es posible, pues, la supresión de la moneda en una sociedad
organizada, ya que la necesidad de comparar e intercambiar entre sí todas las
cosas es evidente para el hombre, incluso para el solitario. Como todos los
sistemas de medida y comparación, el sistema monetario descansa sobre una
base arbitraria. Es este fundamento arbitrario del sistema monetario el que es
posible cambiar o reformar radicalmente, exactamente igual que la base
arbitraria del sistema métrico reemplazó, en ciertos países, a la base arbitraria
de los sistemas de medida y comparación de las dimensiones de los objetos
existentes antes de la Revolución francesa.

Hay que comprender que reemplazar el sistema monetario actual por un
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sistema de bonos no es suprimir la moneda; es simplemente cambiar la base
arbitraria actual por otra base arbitraria de intercambio. ¿Se puede creer
seriamente que unos bonos —forzosamente diferenciados para cada uno de
los usos a que son destinados— pueden reemplazar con éxito el sistema
monetario y financiero actual, casi perfecto, considerado como ciencia de la
medida del valor de las cosas, si no fuera por la continua intervención de las
pasiones humanas?

Es necesario comprender que el sistema monetario y financiero actual
tiene que ser reformado en un sentido que deje subsistir todas sus ventajas,
resultado de las experiencias económicas de muchas generaciones humanas,
y haga desaparecer en lo posible los defectos que el maquinismo ha puesto
francamente en evidencia.

El sistema monetario actual no puede dar salida a la producción cada día
mayor de la técnica moderna por carecer de reservas oro, primeramente, y,
después, por causa del acaparamiento individual —y durante largos períodos
— de importantes reservas oro y de divisas.

Es preciso, con las mismas reservas oro actualmente existentes, construir
un sistema monetario más flexible. La revolución económico-social que nos
impone el maquinismo no será un hecho humanamente posible hasta el día en
que se comprenda que, por vez primera en la historia de la humanidad, la
producción sobrepasa de tal manera el consumo permitido por nuestras
finanzas actuales que el desequilibrio económico-social nace de querer
conservar un sistema monetario tal que, para permitir el consumo normal de
las riquezas producidas y acumuladas, necesitaría unas reservas oro o de
otros metales preciosos tan fantásticamente grandes que no es posible pensar
en su existencia.

Es necesario un sistema monetario que por la rapidez del signo
monetario, y por el automatismo casi instantáneo de las compensaciones
bancarias, permita la mínima garantía fiduciaria necesaria, exclusivamente
con las actuales reservas de oro y de metales preciosos.

La reforma monetaria radical —que permitiría, pues, a la vez destruir el
capitalismo en su causa principal y construir una economía social sana y
fuerte en sus fundamentos— tiene que basarse sobre la separación práctica y
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real de estos dos conceptos: medios de consumo y medios de producción.
La destrucción del poder fetiche del dinero no será un hecho hasta que el

sistema monetario vigente obligue a todos a comprender esta separación de
conceptos que nos imponen los instintos primarios del hombre y la
complejidad de la economía moderna. El instinto de propiedad en el hombre
es consustancial con su naturaleza: es necesario favorecer la satisfacción de
este instinto, en cuanto a los medios de consumo necesarios al hombre para
realizar plenamente su libertad humana, y reforzar la tendencia innata en él
de poner en común los medios de producción, para obtener un rendimiento
más alto.

Todas las reservas oro y de metales preciosos existentes puestas a la
disposición de la Nueva Economía Social representarán la garantía
internacional del sistema fiduciario que impone la ya señalada separación
práctica y real de las causas y de los efectos sociales de la producción y del
consumo.

Sobre la reserva-oro y de metales preciosos que las contingencias de la
guerra y de la Revolución dejen en poder de los pueblos ibéricos, hay que
crear el sistema fiduciario siguiente: distinto en cuanto a la manipulación de
los medios e instrumentos de producción y en cuanto a la compra y usufructo
de la propiedad y de los medios de consumo, pero único en cuanto a su valor
relativo de intercambio.

1. Moneda de consumo. Facilitará la libre manipulación, compra, pago y
usufructo de la propiedad y de los medios de consumo, y será el instrumento
de la conquista del poder económico mínimo por todos y cada uno de los
individuos libres, siéndoles pagados en moneda de consumo el salario
familiar y las primas a la producción que eventualmente se establezcan.

La moneda de consumo tendrá circulación monetaria visible y uniforme
bajo forma de papel-moneda de valor variable con el tiempo, al objeto de
impulsar el consumo y evitar el atesoramiento, sin destruir completamente el
ahorro personal o familiar. El papel moneda de consumo será descontable por
términos vencidos de un porcentaje anual o trimestral a fijar, según sean
anuales o trimestrales las emisiones de billetes.
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El papel moneda de consumo permitirá solamente el intercambio de la
propiedad y de los medios de consumo, a excepción absoluta de los medios e
instrumentos de producción.

El valor real del papel-moneda de consumo será fijado y convertido
inmediatamente en moneda de producción a su reingreso en el ciclo de la
producción: industrias de consumo, servicios de sanidad y cultura, cajas de
seguros personales, comercio al detalle, transportes de personal y su
impedimenta. El signo monetario será radicalmente neutralizado y destruido
una vez hechas las diferentes compensaciones bancarias en moneda de
producción.

Cada año, según el índice de riqueza colectiva del país y las posibilidades
de la producción, será fijada la cantidad total y máxima de la propiedad
personal y familiar de consumo, y será hecha una lista de los medios de
consumo que pueden ser normal y libremente manipulados y utilizados con el
papel-moneda de consumo.

La manipulación de los capitales de consumo será libre, su posesión
permitirá solamente el consumo en la Nueva Economía Social.

2. Moneda de producción. Será la unidad de intercambio en todas las
transacciones industriales, comerciales, financieras y bancarias de los medios
de producción, sin absolutamente ninguna excepción.

La moneda-unidad de producción no tendrá circulación monetaria visible
y uniforme, pero su valor será constante y fijo, y no estará sujeta a
especulación alguna.

El uso de la moneda de producción será obligatorio en todas las
transacciones de los medios de producción por mediación de estimaciones
escritas (cheques, letras, etc.), firmadas por los sindicatos profesionales,
vendedor y comprador, y controladas por su departamento bancario, de
acuerdo con las normas bancarias generales.

Todas las compensaciones bancarias se harán normalmente y por los
procedimientos más rápidos de acuerdo con la ley de contabilidad bancaria de
la Nueva Economía Social.

La manipulación de los capitales de producción estará precisa y
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totalmente en manos de los sindicatos profesionales, y no se permitirá la
utilización por ninguna otra persona natural o jurídica, como no sean los
servicios económicos de los organismos políticos, sociales y judiciales
estrictamente necesarios en la nueva sociedad.

3. En el mercado internacional, la base de Comercio Exterior será el
intercambio, y el oro y los demás metales preciosos serán en todo caso
considerados como mercancía de intercambio hasta que se llegue a la
creación de una moneda internacional.

IV. CNT y FAI: los grupos de presión

[1998, revisado en 2005]

Al existir muchas imprecisiones sobre esta cuestión, tanto entre los
historiadores profesionales (la mayor parte a favor de una jerarquía capitalista
o marxista) como entre algunos militantes anarcosindicalistas y como entre
determinados cenetistas españoles (que comparten a veces el concepto de
jerarquía, por ser políticos natos o por caer en la fijación de que el
sindicalismo es en sí reformista y que le hace falta una protección impuesta),
es preciso trazar directrices sólidas.

La lógica subyacente es simple, hay que demostrar que en el plano
ideológico el anarcosindicalismo es un movimiento asimilable, comparable a
los demás. Como se suele pensar que el sindicalismo tiene que ser un
apéndice de un partido político, la FAI es el partido y la CNT la correa de
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transmisión. El ejemplo que suelen aducir tirios y troyanos es la Alianza de
Bakunin en la AIT[30]. Bakunin veía la revolución desde la misma
perspectiva y desconfiaba de las tendencias centralizadoras de Marx y de
Mazzini (partidario del Estado nacional). Para contrarrestar ambas
desviaciones, grupos de militantes escogidos debían estar ojo avizor, pero por
medio del asesoramiento y la palabra, sin cheka ni jesuitismo.

La posición que establece una complementariedad entre la CNT y la FAI
es históricamente inexacta. Sin embargo, es defendida por numerosos
cenetistas españoles que quieren dar así una visión triunfalista de su
organización.

Aparentemente la FAI fue creada en marzo de 1927 en Valencia en
España, con el deseo de incluir a Portugal, en tiempos de la dictadura (de ahí
el nombre de Federación Anarquista Ibérica). Desde el inicio existe una
ambigüedad, la idea viene sugerida por los grupos anarcosindicalistas
emigrados a Francia y por un punto del orden del día que concernía a la
Plataforma de Archinov (favorable a que una minoría encauzara el
sindicalismo)[31].

Ahora bien, los grupos representados en Valencia no tenían esta visión.
No conocían la Plataforma (ni tuvieron tiempo de discutir este punto[32]), se
limitaban a coordinar las actividades anarquistas de los grupos, sin
preocuparse de la CNT. De hecho, como fuerza dentro de CNT, sólo aparece
en 1929, éste es su nacimiento real.

Es interesante constatar cómo influyó la Plataforma en las conclusiones
de Horacio Prieto en su folleto AnarcoSindicalismo. Cómo afianzaremos la
revolución de 1932, con su insistencia en el ejército revolucionario
disciplinado que luego «se disolverá casi automáticamente» y su oposición a
los anarcoindividualistas, al «anarquismo hermético, las ortodoxias anarco
metafísicas[33]». La tesis de Prieto supone una asimilación del papel dirigente
del grupo anarquista plataformista en el sindicato, trasladado a un comité
nacional de la CNT que dirige a los trabajadores en nombre del interés de los
mismos.

Creo que aquella idea fue el motor de las actuaciones de las dos
tendencias que nacieron dentro de la Confederación, la manipulación con el
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fin de descartar a su contraria, sin explicar la motivación y las orientaciones
que se tenían.

Cuando el clima político evolucionó rápidamente en la España de 1929-
1930, la FAI cobró una envergadura muy distinta. Estaba dominada por una
tendencia que apuntaba a una línea de luchas duras, con la idea de excluir de
los puestos clave de CNT a los militantes preocupados por un talante
puramente reivindicativo.

El congreso de la CNT de 1931 nos permite deducir el rechazo de los
políticos de izquierda y una fuerte penetración de la FAI:

[Arín del Comité nacional] Se nos invitó a que formáramos parte, antes
del movimiento de diciembre [1930], del posible Gobierno provisional de la
segunda República. […] había que terminar fuera como fuera con aquello,
pero en un sentido eminentemente popular y de acción directa.

[Peiró] Tomo parte en este debate al ver que se levantan voces pidiendo
poco menos que la cabeza del Comité Nacional. Esto es injusto. Esto no
puede pedirse. He pedido la palabra para decir, para afirmar, que desde el año
1923 ni un solo Comité Nacional, ni un solo Comité Regional ha dejado de
estar en contacto con los elementos políticos, no para implantar la República,
sino para acabar con el régimen de ignominia que nos ahogaba a todos. […]
Cuando se dio el golpe en el mes de enero [1931] sin haber avisado
previamente a la Confederación, nos encontramos en Barcelona con el
problema planteado con ocho horas de anticipación. El domingo nos dicen:
«Mañana se va el movimiento»; y entonces el Comité Nacional llama a los
compañeros y hace la necesaria preparación. Y como lo convenido era que la
CNT no se moviera sin ver a los militares en la calle, y a las plazas de
artillería, cuando vinieron a decirnos que fuéramos con nuestras fuerzas a la
calle, como no se había cumplido lo que nosotros habíamos exigido, dijimos
que no. […] Los políticos estaban interesados en no establecer ningún
compromiso con la CNT, porque sabían que la CNT tenía que establecer
inteligencia a base de imposiciones, y una de ellas tenía que ser la de
proporcionar armas al pueblo[34].

Como decía Arín, en aquellos momentos el Comité Nacional fue forzado

147



a establecer contacto con los elementos políticos, llevados por esos
individuos que se decían representantes de la FAI.

[Arín, en 1929-1930] a pesar del acuerdo tomado, los camaradas
de la Regional catalana, sin antes haber consultado al Comité
Nacional, y representando a la FAI y a la Regional, se atribuyeron
nuevamente una representación que el Comité Nacional no les había
conferido[35].

Dos enfoques me parecen sanos: una perspectiva de la base con el fin de
no dejarse manipular por los políticos; un rechazo de la presión faísta. El
Congreso no zanjó el problema. Peor, desde fuera de la Confederación salió
el manifiesto de los treinta (Pestaña, Peiró, Juan López y otros destacados
militantes[36]), de agosto de 1931, que desprestigiaba a los faístas:

Siendo la situación de honda tragedia colectiva; queriendo el
pueblo salir del dolor que le atormenta y mata, y no habiendo más que
una posibilidad, la revolución, ¿cómo afrontarla? [Para unas minorías]
todo se confía al azar, todo se espera de lo improvisto, se cree en los
milagros de la santa revolución, como si la revolución fuera alguna
panacea y no un hecho doloroso y cruel que ha de forjar el hombre
con el sufrimiento de su cuerpo y el dolor de su mente. […] Frente a
este concepto simplista, clásico y un tanto peliculero, de la
revolución, que actualmente nos llevaría a un fascismo republicano,
con disfraz de gorro frigio, pero fascismo al fin, se alza otro, el
verdadero, el único de sentido práctico y comprensivo, el que puede
llevarnos, el que nos llevará indefectiblemente a la consecución de
nuestro objetivo final. […] un movimiento arrollador del pueblo en
masa, de la clase trabajadora caminando hacia su liberación definitiva,
de los sindicatos y de la Confederación, determinando el hecho, el
gesto y el momento preciso de la revolución.
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La respuesta vino unas semanas más tarde de la pluma de Durruti:

Nosotros, los hombres de la FAI, no somos ni de lejos lo que
piensa mucha gente. Se ha hecho en torno de nosotros una especie de
aureola inmerecida, que hemos de desvanecer cuanto antes mejor.
[…] Naturalmente que el manifiesto publicado últimamente por
Pestaña, Peiró, Arín, Clará, Alfarache y otros ha satisfecho mucho a
los gobernantes burgueses y a los sindicalistas de Cataluña. […] Se
tenía que ir mucho más adelante de lo que se fue [en abril de 1931], y
ahora los obreros pagamos las consecuencias. Nosotros, los
anarquistas, somos los únicos que defendemos los principios de la
Confederación, principios libertarios, que parece han olvidado los
otros. La prueba de esta afirmación es que [se] abandonó la lucha en
el momento que tenía que comenzar más fuerte. Se ve claramente que
Pestaña y Peiró han contraído compromisos morales que les dificultan
su actuación libertaria. […] Se ha de hacer la revolución, se ha de
hacer cuanto antes mejor, puesto que la República no ha dado ninguna
garantía al pueblo ni económica ni política. […] Si en lugar de
situarse, como ha hecho [un responsable catalán], entre el capital y el
trabajo se hubiera inclinado definitivamente hacia el lado obrero, el
movimiento libertario de Cataluña se habría extendido por toda
España y por toda Europa e incluso hasta en la América Latina habría
logrado adeptos[37].

García Oliver intervino también:

Sin precisar fecha, nosotros propugnamos el hecho revolucionario,
despreocupándonos de si estábamos o no preparados para hacer la revolución
e implantar el comunismo libertario, por cuanto entendemos que el problema
revolucionario no es de preparación y sí de voluntad, de quererla hacer,
cuando las circunstancias de descomposición social como las que atraviesa
España abonan toda tentativa de revolución. […]
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En el orden ideológico la FAI, que es la exaltación del anarquismo, aspira
a la realización del comunismo libertario. Y tanto es así, que si después de
hecha la revolución en España se implantase un régimen parecido al de Rusia
o al sindicalismo dictatorial que preconizan Peiró, Arín y Piñón, la FAI
entraría inmediatamente en lucha con esos tipos de sociedad, no para
hundirlos en un sentido reaccionario, sino para conseguir de ellos la
superación necesaria para implantar el comunismo libertario[38].

Paradójicamente, los militantes considerados representantes de la FAI no
formaban parte de la misma[39]. Pero Durruti, Ascaso, García Oliver hablaban
a pesar de esto en nombre de la FAI, en el sentido de la revolución inmediata.
Resulta evidente que el grupo Los Solidarios compuesto por Ascaso, Durruti,
etc., ejercía presiones para que la CNT y la FAI fueran a un enfrentamiento
contra el Capital. Se estaba en plena práctica de calado plataformista con la
CNT nucleada por la FAI y ésta orientada por un grupo cerrado.

Se puede constatar que Makhno (que conoció algunos cenetistas en el
exilio) y Malatesta, encerrado en la Italia fascista, pero buen conocedor de los
problemas de España y de la CNT, antes de la polémica, tenían una posición
parecida a la de la FAI:

No debe ralentizarse el ritmo de la acción revolucionaria de las masas. Es
necesario acelerar la ayuda a las masas populares para obligar por la fuerza
(si no hay otra vía o medio) al Gobierno republicano provisional a que desista
en su papel de domar la revolución con decretos absurdos. […] Es preciso
auxiliar a los trabajadores para que se pongan enseguida en sus puestos de
trabajo para crear su economía local y social autogestionada o de soviets
libres, y también regimientos armados para la defensa de estas medidas
sociales revolucionarias, que los trabajadores, concienciados y habiéndose
arrancado las cadenas de su situación de esclavos, convertirán oportunamente
en realidad. […] No deben temer tomar en sus manos la dirección
organizacional y revolucionaria-estratégica del movimiento popular. Por
supuesto, deben soslayar cualquier alianza con los partidos políticos en
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general y, en particular, con los comunistas bolcheviques, porque pienso que
los comunistas bolcheviques españoles son iguales y similares a sus
camaradas rusos[40].

A mi parecer, habría que aprovechar los primeros tiempos cuando el
gobierno está débil y desorganizado, para arrancarle al Estado y al
capitalismo lo más posible. Luego la asamblea constituyente y el poder
ejecutivo intentarán retomar al pueblo las ventajas conseguidas, y sólo
respetarán las conquistas populares que encontrarán demasiado peligrosas de
contrarrestar[41].

Un testigo imparcial como el anarquista ruso Alexandre Shapiro juzgó la
situación global de la CNT en 1933, justo después de la intentona de enero de
1933. Constató primero la misma confusión orgánica entre cenetistas y
faístas, como en 1929-30:

El secretario del CN de la CNT que era al mismo tiempo el secretario del
CN de Defensa, le declara que como representante de la CNT, se oponía a un
movimiento tan precipitado, pero que en tanto que militante y anarquista,
coincidía del todo con ellos. […] creyendo que la decisión del Comité
Regional de Defensa se había tomado en pleno acuerdo con el Comité
regional confederal —lo que no era el caso—, el secretario del CN de la CNT
mandó, en su calidad de secretario del CN de Defensa, un telegrama a varias
regionales notificándoles que Cataluña se levantaba. […]

Varios compañeros anarquistas, cuya valentía y denuedo están fuera de
duda para todos, pero que son del todo inconscientes de lo que puede
significar un movimiento revolucionario, se dejaron llevar por su impaciencia
claramente subjetiva. Quisieron el golpe de Estado, quisieron «hacer la
revolución social» sin interesarse en absoluto en si las condiciones del
ambiente eran propicias o no, y sobre todo, sin tomar de ningún modo en
consideración los intereses de la Confederación Nacional del Trabajo. […]

No cabe duda, además, de que el espíritu de rebeldía es tan poderoso en el
seno de las masas proletarias, y sobre todo en las masas campesinas, que
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incluso una derrota como la del 8 de enero no ha podido menguar el
entusiasmo y el fervor de las grandes masas de los confederales. No hay en
ninguna parte la menor señal de desaliento. La desorientación momentánea,
producida por lo inesperado de los acontecimientos, sólo fue visible entre los
militantes de Barcelona. […]

Hay que decir que ni siquiera en el seno de la Confederación los
problemas de la Revolución han sido discutidos en serio. La única tentativa
de acercarse a la preparación práctica de la post-revolución era la decisión
tomada por el pleno nacional de diciembre de 1931 de elaborar una
estadística nacional de la organización obrera del país, así como su
producción agrícola e industrial. […]

Menos aún se ha tratado de esos problemas entre los miembros de la FAI
Allí reina una doble corriente: la FAI dirige la CNT, y para que la FAI pueda
dirigir bien hace falta que la CNT esté enteramente acaparada por los
elementos de la FAI. Tal ideología, que recuerda el famoso «plataformismo»
bolchevizante, está hoy en día declinando. Se han dado cuenta de que es sólo
a la CNT a quien corresponde dirigir el movimiento y la que debe dirigirlo.
[…]

Los compañeros de los «Treinta» deben reponerse y percatarse del
peligro que corren y hacen correr a la CNT. Hay malos pastores entre sus
filas, cuya meta si no es netamente escisionista tiende sin embargo a
«encauzar» a la CNT en una dirección evolucionista. […]

No hay que olvidar que todos los miembros de la FAI lo son de la CNT.
Bastaba pues, a mi parecer, que todos los anarquistas afiliados a la CNT
hicieran una propaganda, tan violenta como lo pudieran desear, en el seno de
su sindicato respectivo, para oponerse a la infiltración del reformismo. Nadie
habría tenido el derecho de hacer la menor objeción. Pero nuestros
compañeros de la FAI no lo entendían así. Consideraban que la FAI, en tanto
que FAI, tenía el derecho, y el deber, de inmiscuirse oficialmente,
orgánicamente, en las actividades múltiples de la Confederación, de sus
organismos nacionales, regionales y locales.

Todas las luchas consecutivas, todas las disensiones intestinas que
lastimaron la CNT desde el congreso extraordinario de 1931, se reducen a
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esta injerencia.
Digamos enseguida que la segunda equivocación vino de Pestaña y sus

amigos que, mientras eran aún los «dirigentes» de la CNT, publicaron en un
momento psicológicamente inoportuno, su famoso manifiesto, llamado
«Manifiesto de los Treinta» que no podía dar más que un único resultado: el
de todavía más amargura entre los unos y los otros, obligando más que
nunca a la FAI a hablar y a despotricar contra el peligro reformista. […]

La FAI quería imponer su ideal. No se ha dado cuenta de que la misma
anarquía, por muy hermosa que sea, perdería todo su valor si se ponían a
imponerla. La FAI creía que bastaba con proclamar la revolución social para
que se hiciera realmente.

Aquella mentalidad de imposición hizo un daño terrible. Se impusieron a
la Confederación organismos mixtos compuestos de miembros de la CNT y
miembros de la FAI y como en casi la mayoría de los casos, los miembros de
la CNT eran ellos mismos, miembros de la FAI o entusiastas de la FAI sin ser
miembros de la misma, la CNT acabó por tener organismos mixtos que no
eran ni más ni menos que Comités de la FAI[42].

Como el informe de Shapiro permaneció en la confidencialidad y sin
traducción al castellano, no tuvo efecto en España.

El grupo de García Oliver, Durruti, etc., se había convertido en un grupo
de presión. Si no lo fue más, es porque otro grupo dominó la FAI en un
sentido mucho más próximo a los contactos políticos, al igual que los
treintistas (Abad de Santillán) y que, por otra parte, existían diferencias de
apreciación entre Durruti y García Oliver. El período comprendido entre julio
y noviembre de 1936 ilustra perfectamente esta situación, Durruti no habló
nunca a favor de un Gobierno con cenetistas.

Objetivamente, la mayoría de los jóvenes militantes cenetistas, y sin duda
de CNT, compartían completamente la visión de la revolución social
inmediata.

¡Fue preciso cierto número de fracasos (1932, enero y diciembre de 1933,
1934) y la nueva situación después de las elecciones de 1936 para que se
produjera un acercamiento entre trentistas, faístas y el grupo de Durruti! Pero
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el mal había echado raíces: todos buscaban apoyos en las cúpulas de los
sindicatos. La manipulación se había convertido en regla.

Las crisis violentas, que precedieron y siguieron mayo de 1937, tienen su
origen en estas prácticas.

V. Los dos comunismos libertarios, o partido
libertario versus anarcosindicalismo

[1997-98, revisado en 2005]

El enfoque de la destrucción del régimen capitalista y la instauración
inmediata de otra sociedad por y para los propios trabajadores está en
Bakunin, esbozado en un primer folleto del bakuninista James Guillaume
Ideas sobre la organización social en 1876 (la revolución universal, con la
evocación de colectivos libremente federados a nivel comarcal, regional,
provincial, nacional e internacional; las estadísticas, el ejemplo de
colectividades anarquistas agrícolas para convencer progresiva y
paulatinamente el campesinado, etc.). La Conquista del Pan de Kropotkin
(véanse las citas de la introducción) brinda una brillante exposición.

En España, ya en 1872, en una resolución del congreso de Zaragoza de
ese mismo año, tal y como cita Anselmo Lorenzo en El Proletariado
militante,[43] se lee una evocación premonitoria:

Todos los grandes instrumentos de trabajo reunidos hoy en unas cuantas
manos ociosas, podrían ser de la noche a la mañana transformados por una
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fuerza revolucionaria y puestos inmediatamente en usufructo a disposición de
los trabajadores que hoy los hacen producir. Estos obreros con sólo
organizarse en Asociación, si no lo estaban ya, y ofreciendo las garantías
necesarias a los Consejos locales, entrarían en el pleno goce de los
instrumentos del trabajo. […] Nuestros Consejos locales, que serían ya la
legítima representación de todos los productores, transformados en Consejos
de administración, serían responsables ante los Consejos comarcales de todo
lo que pertenece a la colectividad; éstos ante los regionales, y éstos ante el
internacional […]

Hay pequeños talleres de costura, zapatería […] donde el trabajo se halla
diseminado y los obreros se ven obligados a pasar la mayor parte de su
tiempo sin luz ni ventilación y en las peores condiciones higiénicas, que
podrían muy bien inventariarse y trasladarse interinamente a las iglesias y a
los palacios de los príncipes[44].

Desde la época de Anselmo Lorenzo, el militante español ha tratado de
conceptualizar la sociedad anarquista. En la bibliografía de la historiadora y
militante anarquista Renée Lamberet[45], seleccionando los libros relativos a
este tema, encontré 9 para el periodo de 1882 a 1900; 11 para el de 1901 a
1910; 2 para el de 1911 a 1920; 3 para el de 1921 a 1930; 27 para el de 1931
a 1936. Es llamativo el tirón de 1931-1936 tras el estancamiento 1911-1930.
Estos libros son traducciones sobre la revolución rusa o, en general,
vulgarizaciones y adaptaciones de Guillaume y luego de Besnard.

En 1930 Pierre Besnard publicó Les syndicats ouvriers et la révolution
sociale, un libro que iba a ser respaldo ideológico del anarcosindicalismo
español y que el Comité nacional de CNT mandó traducir.[46] El esquema era
el siguiente:

Industria: «Comités de talleres, consejo de fábrica, sindicato obrero de
industria, uniones locales y regionales; federaciones nacionales e
internacionales de industria; consejo económico del trabajo [cada
organismo] será revocable en cada momento por estas asambleas o
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congresos».

Agricultura (granjeros y arrendatarios): «Habrá que esforzarse por
hacerles entender la necesidad de la explotación común y colectiva. […]
De este modo, sólo quedarán dos formas de explotaciones agrícolas: las
explotaciones colectivas y las explotaciones artesanales. […] La
supresión de la herencia hará desaparecer por entero la segunda
categoría al cabo de una generación».

Intercambio internacional: «El trueque y el pago en moneda […] El oro
no será más que un medio, un instrumento de evaluación y nada más».

Intercambios nacionales: «Conocemos demasiado las distorsiones del
dinero para continuar utilizándolo en los intercambios. [La distribución
se hará] con la presentación de la libreta de trabajo o de individualidad.
[Los precios serán invariables y se evaluarán en antigua moneda y no
habrá pago real] será un juego de letras».

Conclusión: «No vengan, sobre todo, por incapacidad o pereza, a
afirmar otra vez, como se ha hecho hasta ahora, que la improvisación
bastará para todo y que es inútil prever».

Este libro despertó un gran interés, como todo lo publicado sobre el
mismo tema. La obra de Besnard no llegaba a la mayor parte de los afiliados.
El papel del folleto siempre fue esencial. Y por eso la visión del cambio
revolucionario aparece defendida bajo esta forma en dos autores, con textos
esenciales: El comunismo libertario de Isaac Puente (1933) y
AnarcoSindicalismo - Cómo afianzaremos la revolución (1932) de Horacio
Prieto.

El comunismo libertario de Isaac Puente se define así:

El COMUNISMO LIBERTARIO es la organización de la Sociedad sin
Estado y sin propiedad particular. Para esto no hay necesidad de
inventar nada, ni de crear ningún organismo nuevo. Los núcleos de
organización, alrededor de los cuales se organizará la vida económica
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futura, están ya presentes en la sociedad actual: son el Sindicato y el
Municipio libre[47]. […] El MUNICIPIO LIBRE, asamblea de antiguo
abolengo […] ofrece cauce a la solución de todos los problemas de
convivencia en el campo.

E insistía en el plano económico: «La coacción económica es el nexo
social. Pero es y debe ser también la única coacción que la colectividad debe
ejercer sobre el individuo. Todas las otras actividades, culturales, artísticas,
científicas, deben quedar al margen del control de la colectividad y en manos
de las agrupaciones que sientan afán por su culto y fomento».

Puente refutaba en ocho puntos los prejuicios contra el comunismo
libertario y me parece útil resumirlos.

Prejuicio 1. Atribuir carácter pasajero a las crisis. El Capital y el Estado
son dos viejas instituciones en crisis mundial, progresiva e incurable.

Prejuicio 2. Suponer que el Comunismo libertario es fruto de ignorancia.
Porque lo ven propuesto por gentes que tienen fama de ignorantes y de
incultas, por gentes sin título universitario, suponen que el Comunismo
Libertario es una solución simplista que desconoce la complejidad de la vida
y las dificultades inherentes a un cambio de esa envergadura. Este prejuicio
lleva inherente el que mencionaremos después.

Colectivamente, el proletariado tiene más conocimiento de la sociología
que los sectores intelectuales, y por ello, más visión de sus soluciones. Así,
por ejemplo, a los médicos o a los abogados, o a los farmacéuticos, no se les
antojan ni ocurren otras soluciones para la abundancia de profesionales, que
la de limitar el ingreso en las Facultades […]

Los obreros, en cambio, se atreven a proponer de acuerdo con sus
escarceos en los libros de sociología, soluciones que: no se limitan a una
clase, ni a una generación de una clase, sino a todas las clases de la sociedad.

Prejuicio 3. La aristocracia intelectual. Al pueblo se le considera como
incapacitado para vivir libremente y, por lo tanto, como necesitado de tutela.
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Por sobre ellos, los intelectuales quieren hacer valer privilegios aristocráticos,
como los que hasta ahora disfrutó la nobleza. Pretenden ser dirigentes y
tutores del pueblo. […] Lo que llamamos buen sentido, rapidez de visión,
capacidad de intuición, iniciativa y originalidad, no se compran ni se venden
en las universidades, y las poseen lo mismo intelectuales que analfabetos.

Prejuicio 4. Atribuirnos desdén por el arte, la ciencia o la cultura. Lo que
hacemos es no comprender que a estas tres actividades les sea preciso, para
brillar, asentarse sobre la miseria o sobre la esclavitud humana. Para nosotros
deben ser incompatibles con este dolor evitable. Si para brillar han de
necesitar del contraste con la fealdad, con la ignorancia y con la incultura,
podemos declararnos desde ahora incompatibles con ellas, sin que temamos
decir ninguna herejía.

El arte, la ciencia o la cultura, ni se compran con dinero ni se conquistan
con poder. […] Florecen espontáneamente en cualquier parte, y lo que
precisan es no tener obstáculos. Son frutos de lo humano, y el simplismo está
en creer que se contribuye a ellas creando, gubernamentalmente, una oficina
de inventos o un galardón para la cultura. […]

Prejuicio 5. Incapacidad para estructurar la nueva vida. La nueva
organización económica precisa de la colaboración técnica, como del obrero
especializado y del simple trabajador. Del mismo modo que hoy, hasta las
fuerzas revolucionarias cooperan a la producción, mañana se ha de hacer
también entre todos. Es decir, que no se ha de juzgar de la nueva vida por las
capacidades que reunamos los revolucionarios, como si fuéramos un partido
político redentor, sino por las capacidades que existan en la colectividad
entera. Lo que impulsa a trabajar al técnico es la coacción económica y no su
amor a la burguesía. Lo que impulsará mañana a cooperar a todos en la
producción será también la coacción económica que se ejercerá sobre todos
los ciudadanos aptos. No confiamos solamente en los que hagan por devoción
o por virtud. […]

Prejuicio 6. Creencia en la necesidad de un arquitecto social. Es un
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prejuicio fomentado por la política, ése de creer que la sociedad precisa de un
poder ordenador o que una multitud se desmandaría si no hubiese unos
polizontes para evitarlo. Lo que sostiene a las sociedades humanas, no es la
coacción ni la inteligente previsión de sus gobernantes, sino el instinto de
sociabilidad y la necesidad de apoyo mutuo. […]

Prejuicio 7. Anteponer el conocimiento a la experiencia. Es tanto como
querer que preceda la destreza al entrenamiento; la pericia al ensayo, o los
callos al trabajo.

Nos piden desde el principio un régimen perfecto, garantía de que las
cosas se harán así y no de este otro modo, sin coscorrones, sin tanteos. […]

Viviendo en comunismo libertario será como aprenderemos a vivirlo.
Implantándolo es como se nos mostrarán sus puntos débiles y sus aspectos
equivocados. Si fuéramos políticos pintaríamos un paraíso lleno de
perfecciones. Como somos hombres y sabemos lo que es lo humano,
confiamos en que el hombre aprenda a andar solo del único modo que es
posible aprender: andando.

Prejuicio 8. Mediación de políticos. El peor de todos los prejuicios es
creer que un ideal puede realizarse por la mediación de unos hombres,
aunque éstos no quieran llamarse políticos. […]

A la acción política, escamoteadora y engañosa, oponemos nosotros la
acción directa, que no es otra que la realización inmediata del ideal
concebido, habiéndolo hecho tangible y real y no ficción escrita e
inaprehensible ni promesa remota. Es la ejecución de un acuerdo colectivo
por la colectividad misma, sin ponerlo en manos de ningún mesías ni
encargárselo a ningún intermediario.

El comunismo libertario será realizable en la medida que se haga uso de
la acción directa y en la medida que se deje de echar mano de los
intermediarios.

Además de esos puntos, presentaba un cuadro comparativo de la
organización política y de la organización sindical en once puntos. Su

159



claridad y racionalidad eran sin duda alguna de mucho efecto sobre los
lectores, aunque no se trataba más que de un folleto.

La gran ventaja de esta teoría era que al racionalizar la sociedad tal como
era, y con la fuerza del ejemplo convenciendo a los demás, se instauraba el
comunismo libertario sin mayores obstáculos.

El folleto de Horacio Prieto se publicó en enero de 1932, en el mismo
momento en que cenetistas de Figols declaraban espontáneamente el
comunismo libertario.

Todo el poder al pueblo, decimos nosotros, los anarcosindicalistas. Esta
fórmula nos parece la más justa y procuraremos interpretar del modo más fiel
a nuestra conciencia, y que creamos más eficiente, para una rápida y benigna
introducción del comunismo libertario en un próximo futuro. […]

Los individualistas, tanto el burgués como el anarquista; los primeros por
motivos desviacionistas, para así perpetuar el privilegio, y los segundos
porque no tienen fe en la humanidad y de este modo se rescatan del esfuerzo
y de la lucha. Los dos pecan con sus actitudes; pero mucho más los segundos,
los anarcoindividualistas, que con su olímpico desprecio a la masa se hacen
consortes inconscientes de los tiranos. Frente a ese absolutismo ideológico
nos emplazamos los revolucionarios y ofrecemos al pueblo, que pide nueva
justicia social, un sistema de ataque y substitución de la burguesía, bastante
lógico, y que cuaja en la psicología del pueblo español, pero que es muy
posible de ser modificado […]

Tan pronto como el proletariado se adueñe de la situación, después de
haber eliminado en lo posible a la burguesía y a los elementos principales que
la sostienen; tan pronto como el sistema autoritario es liquidado totalmente,
en cuanto la huelga revolucionaria carezca de objetivo, todos los productores
en general deben reintegrarse a sus puestos de trabajo y reconstituir así la
situación prerrevolucionaria hasta que las estadísticas, el examen sereno de
las circunstancias, establezcan normas factibles de empezar el trasiego de los
productores, de objetos inútiles y de coerción, para incorporarlos a las nuevas
demandas del trabajo social. […]

El pueblo entero queda obligado a ser trabajador y legislador, productor y
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conservador del orden social. Inclusive los grupos revolucionarios deberán
disolverse por sí mismos y canalizar sus energías en construir rápidamente el
crisol social que funda el viejo mundo y nos lo transforme saturado de la
moral libertaria. […]

Los mismos trabajadores serán los que designen a sus mandatarios en el
seno de las fábricas, talleres, edificaciones y campos, en sus secciones
autómatas, al igual quo hoy lo hacemos, y tendrán la potestad de regular el
trabajo; de imponerse el horario, de crear sus comités de fábrica, de imponer
sanciones disciplinarias a la holgazanería y al sabotaje, a la inmoralidad, de
estimular y de premiar la diligencia y el estudio; fomentarán la propaganda,
organizarán grupos de choque, de actividad, e impregnarán el ambiente de
una sana moral, siempre procurando dar buen remate a las más apremiantes
necesidades de la producción y a los preceptos de la nueva ética
revolucionaria.

En el campo existirá el mismo principio de organización fundamental,
tanto en política como en economía: habrá que especializar los trabajos o
incorporarlos a las industrias superiores. Pero al mismo tiempo se crearán
granjas agrícolas y ganadoras, que estarán ligadas por igual sistema de
autonomía y federalismo al común de productores, en sus relaciones locales,
comarcales y nacionales, con sus federaciones de producción específica y sus
comités de estadística y hermanadas a las cooperativas de distribución.

Inútil decir que cada localidad atenderá primeramente a sus necesidades
peculiares y que la ética revolucionaria las determinará a proceder con igual
ardor que para sí mismas, atendiendo a cubrir lo más perfectamente posible,
con el exceso de sus riquezas a las necesidades de las demás comunas y del
país en general.

En este sistema federalista no hay, no puede haber manifestaciones
autoritarias; todo quedará condicionado al bienestar general que será la
autoridad suprema. Según la naturaleza de nuestros sentimientos libertarios
todos los comités, órganos representativos, lo son de relaciones, simbolizan la
simplificación de las tareas y serán renovados según la voluntad del pueblo lo
manifieste; pero, como tales organismos de responsabilidad, serán investidos,
de grado, de una fuerte prestancia moral y en el desempeño de sus
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obligaciones se les rendirá el más profundo respeto. […]
Los seres humanos, en relaciones sexuales serán completamente libres;

todas las uniones serán legitimadas por la moral pública, es decir, aquéllas
que se hacen por atracción reciproca de los sexos y que respondan en sus
orígenes y en sus fines, a la más pura moral natural. Los placeres contra
natura serán sancionados como degradantes y encontrarán justa represión en
la reacción psicológica del pueblo. […]

Al mismo tiempo [el asalariado] tendrá un carnet de identidad de
productor, que será la moneda circulante del país para adquirir todo cuanto el
productor necesite para satisfacer las exigencias personales y familiares, de
nutrición y confort. En él se inscribirán los individuos y sus oficios
respectivos, número de familiares incapacitados para el trabajo, etc., y habrá
hojas especiales sobre las que las cooperativas inscribirán las entregas que se
hagan al portador y las cuales darán al demandante según sus necesidades. En
una sección especial del carnet, los comités de fábrica y de taller constatarán
la capacidad de trabajo del identificado, su moral, etc., para que practiquen
los obreros en sus asambleas y tertulias un régimen de reconvenciones
mutuas, de sanas coacciones morales que pongan a los reacios al trabajo en el
trance de prodigarse en el esfuerzo y de evitar la vergüenza de ser tildados de
saboteadores[48].

La última cita plasma el molde polifacético impuesto a la sociedad:
igualdad económica, sanciones latentes, moral omnipresente. Muy
curiosamente, Horacio no se planteaba que los trabajadores hubieran podido
desear mantener la huelga revolucionaria, o instituir la holgazanería, incluso
«la inmoralidad» y cambiar desde ya la economía capitalista.

La conclusión era delirante, dirigismo vertical: «Lo importante es
abandonar “el concepto empirista de la improvisación en los momentos de la
revuelta” e ir esfumando, pronto y bien, la excesiva confianza en la iniciativa
popular que nos infundieron los más prestigiosos propagandistas del
anarquismo tradicional[49]».

Saltan a la vista dos pilares que sustentan todo el pensamiento de Horacio
Prieto: el comunismo libertario es para el futuro, no es inmediato y el día
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siguiente de la revolución será regulado desde arriba por la cúpula de la CNT,
la moral es esencial y el criterio de la mayoría (idéntico en apariencia al del
Comité nacional) es esencial, siendo sancionados los desviados. Asoma
claramente la afirmación dirigista, disciplinada y centralizadora frente a «los
más prestigiosos propagandistas del anarquismo tradicional».

Es evidente que los enfoques de Puente y de Prieto no tienen nada en
común. La CNT ya era en 1932-1933 la yuxtaposición de dos conceptos
antagonistas de la revolución popular: espontánea y horizontal versus rígida y
vertical. Uno tenía que desaparecer o en caso contrario iban a combatirse
mutuamente, como pasó de hecho en 1936-1939. La visión de Puente fue
reforzada por el colectivismo de Costa, que pronto fue reivindicado como
teórico lejano, aún cuando se fundaba en pensadores burgueses y reformistas
sin hacer nunca mención alguna de los anarquistas[50]. En Aragón, Alejandro
Díez Torre ha demostrado cómo los costistas y su partido (aragonés) tuvieron
actuaciones comunes con los cenetistas, a partir de 1930.

Con la confianza adquirida, se llegó a escribir una historia ficticia e
inventada, pero con una visión segura de la realidad:

El colectivismo agrario es tradicional en la Península ibérica y en
Berbería, como en Rusia, cuyo inextinguible mir tiene un origen
remoto. Costa y Reparaz han presentado numerosísimos casos de
colectivismo agrario ibérico. […] La historia nos enseña que antes de
la invasión romana había en la Península un comunismo de carácter
libertario. […] Fue en la época de los Reyes Católicos cuando toda
España empezó a sentir de modo decisivo el poder del Estado y de la
iglesia. […] Pero ni aun con eso, ni aun con cinco siglos de regímenes
antinaturales, antieconómicos, e incluso antigeográficos se ha
conseguido que de España desaparezca la espontánea inclinación
hacia el Municipio libre, hacia el colectivismo libertario […] [51]

A la inversa, el punto de vista centralizador y plataformista de Horacio
Prieto era defendido por muchos notables y pensadores influyentes.
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Gastón Leval, inspirador de numerosos compañeros españoles, escribía:

Ni económica ni humana ni política ni moralmente puede
considerarse como un adelanto federalista lo que está consignado en
Campos, Fábricas y Talleres [de Kropotkin] en materia económica, ni
lo que a este respecto se expone como feliz evolución de la sociedad
contemporánea. [Sobre la libertad de experimentación] tendríamos el
más abigarrado mosaico que puede señalarse. He aquí cómo una
reivindicación muy lógica, en el dominio de la teoría abstracta, resulta
una utopía tan pronto escudriñamos la realidad[52].

Era la voluntad de un evidente centralismo subyacente, la negación de
todos los análisis de Bakunin y Kropotkin en pro de una pseudo eficacia
sindical.

Joan Peiró explicaba en La revolución social y el comunismo libertario
(artículos escritos en abril de 1933) que desde el inicio de la revolución los
sindicatos debían reorganizar la producción y la defensa del país, cerrando las
fronteras para impedir la huida de los técnicos, como en la URSS. Había que
ganarse la simpatía de éstos antes del momento revolucionario. Subrayaba
Peiró la importancia de la disciplina, de abajo arriba, para la producción
económica. Precisaba un punto esencial que él mismo no pidió que se
aplicara en julio de 1936: «Y no se puede admitir que al operarse la
revolución social de tipo libertario, fuera el pueblo a respetar la propiedad de
los capitalistas extranjeros». Otras ideas desperdiciadas eran la necesidad de
prever una reacción armada contra las agresiones del capitalismo
internacional, así como la formación de “grupos de guerrilleros”. Peiró
pensaba que la libre organización de «Las comunas locales, no sólo
suplantarán las Federaciones locales [= sindicatos], como antes dijimos.
Suplantarán, también, a los actuales Municipios, que en la sociedad
comunista estarán vinculados a todo el sistema de la socialización». Por fin,
insistía en la imposibilidad de suprimir el dinero en los intercambios[53].

Peiró era menos tajante que Horacio Prieto y dejaba bastante autonomía a

164



los colectivos de base. El problema, nunca planteado por Peiró, era la
imbricación posible de la autonomía en las directivas sindicales. De ahí dos
lecturas posibles: la base con el poder real, o la dirección sindical con el
poder global.

Pestaña trató indirectamente del comunismo libertario al abandonar la
CNT para crear un partido sindicalista (que Horacio Prieto imitará luego). Su
juicio sobre la intentona de enero de 1933 es inequívoco:

Estos hombres han caído en plena lucha, que si lo hubiesen sido
luchando en otros planos la opinión quizá los hubiera llamado héroes,
han sufrido tremendo error, error que, mírese como se quiera, los hace
dignos de la conmiseración. […] hombres a quienes empuja a esos
extremos la llama viva del fanatismo por un ideal. Pruébalo su
concepto simplista de la revolución, que en el fondo es igual el
concepto que tenían los cristianos primitivos por el triunfo de sus
ideas. […] las revoluciones no se hacen así. Que quienes lo piensen
son enfermos. Enfermos de la cabeza o del corazón. Cerebros
sugestionados por ideas simplistas. En el fondo, cristianos, creyentes
fervorosos en los ejemplos del sacrificio. Sacrifíqueme yo —dicen—
y los otros seguirán el ejemplo[54].

La misma tendencia autoritaria estaba en un autor exageradamente
valorado por Daniel Guerin[55] y Noam Chomsky, Diego Abad de Santillán
(Sinesio Braulio García). En El organismo económico de la revolución
(publicado en 1936 justo antes de julio[56], pero en parte conocido por
extractos en la revista Tiempos Nuevos), el autor rechaza «el localismo
económico […] el capricho en la producción […] las “Arcadias felices”[57]».

La industria moderna es un mecanismo que tiene su ritmo propio.
El ritmo humano no es el que marca el de la máquina, sino que es el
de la máquina el que determina el humano. Se suprime con la
revolución la propiedad privada de la fábrica: pero si la fábrica ha de
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existir y, según nosotros, perfeccionarse, hay que reconocer las
condiciones de su funcionamiento. […] Pero la fábrica sigue su labor
con su propio ritmo. […] La característica de la vida económica
moderna es la cohesión por, sobre todas las fronteras […] En la
fábrica no buscamos la afinidad, como en el matrimonio, o en la
amistad, y en el ambiente del trato social; en la fábrica nos interesa,
sobre todo el compañero de trabajo que conoce su labor y la ejecuta
sin producir complicaciones con su inexperiencia o su impericia en la
marcha del conjunto.[58]

Es un lenguaje y una distancia de empresario a ejecutantes y se anuncia, a
las claras una gestión —¡sindical!— desde arriba:

Y los que conocen la vida gremial, los organismos de los
trabajadores, saben cuántos medios de coacción puede tener un
sindicato, sin necesidad de recurrir al aparato policial, judicial o
militar. No queremos decir que con el nuevo organismo económico
que propiciamos, no será posible la coacción, el autoritarismo: es
posible esa desviación si las necesidades lo exigen[59].

El autor planteaba problemas importantes como el bloqueo de España por
las naciones capitalistas en caso de revolución. Pero ostentaba un optimismo
científico, que suponía un dominio cultural que, por cierto, faltaba en la
España de la época.

No hay dificultad técnica insuperable, toda esas contingencias han
sido vencidas por la ciencia moderna. [… con cinco años de trabajo
serio en la agricultura] España se convertiría en un vergel[60].

En mayo de 1936, el congreso de Zaragoza adoptó una ponencia sobre
«Concepto confederal del comunismo libertario» que distaba mucho de ser
un resumen-síntesis de las publicaciones anteriores. Se establecía que el
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dinero —base de la acumulación
capitalista— sería sustituido por el carnet
de productor. Pero eso suponía (con la
hipotética adhesión de las demás
corrientes), en el plano internacional, una
reserva abundante de oro y la posibilidad
de alimentarla, y productos canjeables en
el mercado (esto es, la posibilidad técnica
de seguir explotando los yacimientos
minerales sin asistencia capitalista o
extranjera)[61]. El congreso de Zaragoza
(mayo de 1936) difícilmente se puede
separar del pleno peninsular de la FAI
celebrado el 30 de enero y el 10 de
febrero de 1936, que no sólo
reorganizaba sus fuerzas sino que reafirmaba su concepto de reorganización
social y anunciaba «una guerra civil inevitable y de duración imposible de
prever». Por eso y dada la falta de stocks de armas se proponía el estudio del
«modo de transformar en determinadas zonas estratégicas las industrias de
paz, fábricas de productos químicos, establecimientos metalúrgicos, etc., en
industrias proveedoras de material de combate para la revolución». También
se preparaba material de propaganda en árabe[62] que visiblemente no pasó a
la realidad.

Estas afirmaciones son muy importantes en el sentido de que explican la
reacción fulminante del proletariado de Barcelona y, por otra parte,
demuestran la poca firmeza de los dirigentes cenetistas, que dejaron propagar
el mito de una victoria rápida en lugar de poner a la gente ante sus
responsabilidades, es decir, no admitir las contradicciones económicas,
(ausencia de control de la banca, cierto despilfarro de materias primas, etc.)
para resistir mejor ante la posibilidad de una guerra prolongada.

La revolución se dirigía a todos, sin excluir los ex partidarios de la
explotación, con el esquema de Kropotkin evocado en La Conquista del Pan:
«Nos parece que el pueblo, siempre enemigo de las represalias y magnánimo,
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compartirá el pan con todos los que hayan permanecido en su seno, ya sean
expropiadores o expropiados. Si se inspira en esta idea, la revolución no
habrá perdido nada; y cuando se reanude el trabajo, se verá a los
combatientes de la víspera reencontrarse en el mismo taller[63]».

Así Macario Royo, evocando la tentativa de establecer el comunismo
libertario durante algunas horas en un pueblo aragonés en diciembre de 1933,
describía que los revolucionarios habían dado café a los guardias civiles
detenidos. «Los guardias quisieron pagar y se les dijo que la moneda ya
estaba abolida, por lo que no cobrábamos nada a ellos y a nadie. ¡Ojalá,
exclamó el cabo, triunfe en toda España del régimen que ustedes han
implantado hoy aquí! […] Mucho se ha escrito sobre la posibilidad o no de
implantar el comunismo libertario. Negar la posibilidad de instaurar este
régimen es absurdo. En todos los movimientos habidos desde la implantación
de la república de la pequeña burguesía, los pueblos que han tomado parte
han implantado el comunismo libertario. Sólo falta, pues, decisión y
coordinación en los movimientos[64]».

VI. La colaboración gubernamental

La influencia de la plataforma de Archinov, el espejismo de las relaciones
con políticos[65], la ceguera intelectual anarquista al rastrear autoridad en
cualquier ademán[66], el sindicalismo del comunismo libertario desde arriba
eran un cúmulo de influencias que apuntaban hacia el juego político.

El Congreso de la CNT de Zaragoza de mayo de 1936 dio por terminada
la escisión sin explicaciones de las diferencias tácticas o de denuncias de
errores doctrinales:
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…circunstancias de tipo puramente formal fueron determinantes
de un hecho de escisión que no puede fundarse en desacuerdo
fundamental con los principios básicos de la CNT. El proceso
revolucionario a partir de entonces, y las actuales circunstancias
revolucionarias, han determinado la desaparición de aquellas
diferencias de interpretación y la coincidencia formal de la situación
del momento[67].

Rehuyendo comprender el porqué de las discrepancias —para no agrietar
la Organización sindical— fue cómo se llegó a romper, durante los hechos
bélicos, la propia organización. Los dirigentes de la CNT reaccionaron a la
vorágine de los eventos con una constancia: la política de los hechos
consumados asestada, clavada tercamente en la afiliación, con una prensa
cada vez más aborregada y bolchevizante (en su procedimiento periodístico y
en su enfoque de la URSS).

La consecuencia fue que los trabajadores ya no se sintieron concernidos y
adoptaron una de estas dos actitudes. O dejarse llevar por los pastores de
turno (si indirecta o directamente cosechaban algún beneficio) o tirar coces y
embestir.

Algunos notables contradijeron con aplomo sus hechos y declaraciones
anteriores. Uno de los artífices de la entrada de la CNT-FAI en los gobiernos
de la Generalitat y de Madrid, Mariano R. Vázquez, secretario del Comité
Nacional de la CNT desde finales de septiembre de 1936 hasta la derrota,
escribió en julio de 1936 un artículo cuyo titular era «Conozcamos,
intervencionismo estatal equivale a fascismo[68]».

Se dejaba ver la publicación de un artículo sobre «La inutilidad del
Gobierno»[69], la propuesta de un Consejo de Defensa, pero el 27 de
septiembre de 1936 la CNT-FAI entraba a formar parte del Gobierno de la
Generalitat y se disolvía el Comité de Milicias. Abad de Santillán,
especialista en cometer lo peor, siempre después con pruritos críticos, definió
la evidente aberración:
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Nos mostramos dispuestos a disolver el Comité de Milicias, es
decir, a abandonar una posición revolucionaria que nunca había
tenido el pueblo español hasta entonces. Todo para conseguir
armamento y ayuda financiera para continuar con éxito nuestra
guerra. Sabíamos que no era posible triunfar en la revolución si no se
triunfaba antes en la guerra, y por la guerra lo sacrificábamos todo.
Sacrificábamos la revolución misma, sin advertir que ese sacrificio
implicaba el sacrificio de los objetivos de la guerra[70].

No hubo ninguna ventaja en pertrechos y armamentos para Aragón, pero
los notables siguieron en sus trece.

El día del anuncio de la entrada de la CNT en el gobierno de Madrid —
cuando Solidaridad Obrera escribía que era «uno de los hechos más
trascendentales que registra la historia de nuestro país»[71]— Línea de Fuego,
órgano de la Columna de Hierro, comentaba:

La CNT gubernamental.
El telégrafo nos da la noticia, que insertamos en su lugar, de que la CNT

va a entrar a formar parte en el Gobierno. Es decir que se acepta, lo que
siempre se atacó, destrozando la base de nuestras ideas. Desde ahora ya no se
hablará de libertad, sino de sometimiento a «nuestro gobierno», único
organismo capacitado para dirigir la guerra y la vida económica. Cuatro son
los ministerios que a la organización confederal se le asegura, sin que
ninguno de ellos responda a las razones que se argüían para crear el Consejo
Nacional de Defensa. Cuatro ministerios secundarios desempeñados por
cuatro individuos que jamás se preocuparon de los asuntos que ahora se les
va a plantear. Veremos a un afiliado al Sindicato Fabril y Textil, muy experto
en cosas de guerra, en el ministerio de Justicia; a una oradora y escritora de
temas amorosos y sociales en Sanidad, y a un propagandista de profesión en
comercio. […][72]

El mismo periódico denunciaba:
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Se está hablando, y precisamente por los que no lo efectúan, con una
repetición machacona del sacrificio de todos nosotros, del ahorro y de la
intensificación de la producción […]. El mismo resultado negativo se obtiene
y se está obteniendo en lo que se puede denominar en términos técnicos la
epidemia de la «Comitecracia», esa nueva burguesía formada al calor de estas
convulsiones.

No consiste el fascismo en el sentido lato y amplio de la palabra, en los
signos, las maneras de proceder de los regímenes que se denominan como
tales, sino que su área de acción, su terreno de práctica es mucho más amplio
y extenso que el que está demarcado por los Hitler, por los Mussolini o por
los Francos; es la autoridad bajo sus diferentes formas y manifestaciones la
que da origen y es la génesis del fascismo[73].

De hecho, el único diálogo entre parte de la base (los voluntarios
cenetistas en el frente, o sea los más curtidos y entregados) y la cúpula tuvo
lugar en febrero de 1937 (al cabo de un trimestre de colaboración en el
Gobierno central y cinco meses en el catalán) durante el pleno de columnas
confederales y anarquistas, convocado de modo horizontal y en un momento
tildado de «ilegal», véase a continuación la alusión de Cipriano Mera:

Pellicer de la columna de Hierro, dice: «No vamos a hacer historia, que la
creemos innecesaria, de lo que nos ha pasado a nosotros y está pasando a
todos. El boicoteo del Estado creemos que no debe continuar y debemos
expresar nuestra disconformidad a que en ningún frente las columnas de la
CNT y FAI no sean atendidas como se debe». […]

Hoy va comprobando la división Ascaso este hecho, y las cosas siguen
igual; mucha intervención de mandos militares rusos, que intervienen en la
dirección de las prácticas de la guerra, pero ante esto yo tengo que repetir una
frase que dije no hace muchos días: «Muchos rusos, pero pocas cosas de
Rusia». […]

[Comité nacional] Nosotros hemos hecho cuanto nos ha sido posible para
lograrlo, y Largo Caballero ha dicho bien claramente que CÓMO VA A
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DARNOS UNAS AMETRALLADORAS QUE UNA VEZ EN NESTRAS
MANOS NO SE LAS DEVOLVERÍAMOS.

La organización confederal no tiene más armas que las que en un
principio sacó de los cuarteles, y el mismo García Oliver presentó la dimisión
en la Junta de Guerra por no estar conforme con el saboteamiento de Largo
Caballero a nuestras fuerzas, y muy especialmente a Cataluña.

Pero el Gobierno no quiere darse cuenta de ello, o es inepto para dárselas.
El militarizarse es el acuerdo de un Pleno Nacional de Regionales.
Es porque hemos visto que las columnas, con los comunistas en sus

puestos de mando, iban con formidables elementos de guerra, mientras
nosotros cada vez quedábamos más destrozados.

Yo, personalmente, pregunté a Largo Caballero, por qué era eso, y me
contestó: Porque las fuerzas confederales no querían organizarse en brigadas
y el Gobierno había perdido la confianza en los milicianos. […] Lo que hace
falta son MOROS[74]; hay que hacerlos ir y no discutamos si debemos o no
admitir ésta o aquella forma. […]

Esto dije hablando como delegado, pero ahora habla personalmente el
compañero Mera[75] y pregunta al Comité si de una forma confederal se
pensó consultar a los compañeros del frente como se debía, no sólo ante este
grave problema de la militarización, sino cuando entraron en el Gobierno
ministros suyos y ante otros problemas.

Ante esto que para nada se nos ha tenido en cuenta, el CN no tiene
derecho a decir que esta reunión es anormal o irregular, ni nada por el estilo.
Si no se ha hecho lo que no se ha hecho hasta aquí, es preciso que se haga. El
Comité [Nacional] se comportó de una forma anticonfederal, al no consultar
los problemas ante los sindicatos y sí imponiendo sus acuerdos a los
compañeros del frente de una forma dictatorial, sin consulta ninguna,
acuerdos que resuelven internamente entre ellos, en un plan digámoslo
familiar. Si el hijo pequeño, por ser menor de edad, no tiene derecho a
reunirse con su hermano sin permiso del padre, antes debía el padre de
haberse preocupado de cómo estaban sus hijos en las trincheras.

El Comité Nacional y los Comités Regionales están pensando en una
forma que estrangula la revolución y esto no debe ocultarse a los
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combatientes.
Aceptamos lo que podemos decir «AUDACIA» y admitir la

militarización, pero protestamos de que la Organización nos haga tragar una
cosa porque un ministro lo quiera, y claramente lo diré: a mí no me interesa la
Organización en este plan. Esto lo digo como Mera.

Representación del Comité Nacional dice:
«Con la más grande amargura os estoy oyendo al ver como cargáis todas

vuestras censuras sobre nosotros, y yo, francamente, os digo que si la
solución de todo este problema que presenta el Pleno está fusilando al Comité
Nacional, fusilarlo aunque esta posición se tache por alguien de llorona[76].
[…] El compañero Mera dice: «En el primer punto de la militarización, de
acuerdo; pero debemos militarizarnos bajo un punto netamente confederal.
Militarizarnos por nuestra Organización en milicias homogéneas
confederadas. Un batallón —entre los marxistas— de los nuestros, es la
muerte de la CNT con un mando marxista. Como también dos batallones
nuestros y dos marxistas, con el mismo mando, serán la muerte de la CNT,
como lo vemos en la práctica. […]

El compañero Raquel Castro [Columna de Hierro] pregunta si el Comité
podría garantizar si aceptando la militarización nos entregarían las armas y no
pase lo que en algunos sectores, que después de aceptarla no las han logrado.

El Comité Nacional contesta: nosotros nos debemos a nuestra
organización y no podemos garantizar nada, pero os aseguramos que
pondríamos todo nuestro interés en lograr que así fuera[77]».

Infiero que por la presión de la guerra y de la revolución, lo primordial
era conseguir armamento, sea cual sea el procedimiento, y la solución de la
participación gubernamental no era satisfactoria.

El único punto positivo de la colaboración fue la ley catalana de
autorización del aborto del ministro de sanidad cenetista Pedro Herrera[78],
que a mi parecer nunca aplicó la ministra de Sanidad de la república Federica
Montseny[79].

Emma Goldman ofrece una conclusión:
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Estoy profundamente persuadida, segurísima, que si la CNT-FAI,
teniendo todo en sus manos y bajo su dependencia, hubiese bloqueado
los bancos, disuelto y eliminado guardias de asalto y guardias civiles,
puesto candado a la Generalitat en vez de entrar en ella para
colaborar, dado un golpe mortal a toda la vieja burocracia, barrido a
los adversarios vecinos y lejanos, hoy, se puede estar seguro, no
sufriríamos la situación que nos humilla y nos hiere, porque la
revolución hubiera tenido para consolidarse lógicos desarrollos.
Dicho esto, no entiendo afirmar que los compañeros hubieran podido
realizar la anarquía, pero sí encaminarlo, aproximarse lo más posible a
ese comunismo libertario del que se habla aquí[80].

VII. Testimonio sobre las colectividades de Ascó,
Flix (Tarragona) y Barberos de Barcelona[81]

Estuve los primeros meses en el frente, fui herido, tuve que pasar a la
retaguardia. Tuve ocasión de vivir en tres colectividades: primero la de
barberos en Barcelona donde yo era militante del sindicato y, hasta cierto
punto iniciador de esta colectividad, después volviendo ya del frente tuve
necesidad de un tiempo de reposo y de tranquilidad, estuve en Ascó en
Tarragona. Allí se vivía en una colectividad fundada sobre el principio del
comunismo libertario. En principio engloba dicha colectividad al pueblo
entero, más tarde una buena parte podríamos decir más o menos la mitad se
apartaron de la colectividad porque no sentían las ideas, porque creían que
por sí mismo individualmente, el hombre era más libre, o por antipatía a la
revolución…

Allí vivimos hasta que el gobierno central envió tropas a Barcelona por
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los hechos de mayo y después de Barcelona se escamparon por toda la
provincia de Tarragona, y por Aragón la columna de Líster. Es decir que
aquello duró siete u ocho meses en este pueblo, en Ascó. Yo soy hijo de allí,
pero durante diez, doce o quince años había vivido en Barcelona pero que
después al regresar del frente para buscar un poco de tranquilidad para mi
enfermedad que era más nerviosa que nada estuve allí. Allí se vivía en
carácter de comunismo libertario, todo el mundo que estaba en posibilidad,
trabajaba, luego no cobraba jornal alguno y se iba a buscar lo necesario para
vivir él y su familia en el almacén de la colectividad. No sé, tengo mis dudas
si aquello se hubiera prolongado si eso hubiera tenido que cambiar; porque la
gente y no tan sólo la gran mayoría que era arrastrada por las simpatías sino
los propios militantes no estaban a la altura, no digo estábamos porque yo me
eliminaba, estaba ajeno a todo aquello, por eso empleo la palabra de los otros.
No estaban los compañeros a la altura de vivir un comunismo libertario.

—Es decir que tenían, por ejemplo, egoísmo, envidia los unos para con
los otros…

—No. Era simplemente lo que has dicho tú cierto egoísmo, el hombre,
antes el compañero, se hace propósitos, después a la práctica, es más difícil
llevar los propósitos éstos en realidad. Esto es muy difícil, […] cuando había
posibilidad de ir a buscar de algo se apresuraba todo el mundo sobre todo las
mujeres. ¿Comprendes? Es decir que la economía no habría bastado a
satisfacer. Los primeros meses se pudo hacer, duró siete meses o diez, pero a
la larga esto quizás, estoy seguro que se habría tenido que adaptar otras
modalidades. Es decir que aquello que en principio decíamos cada cual según
sus fuerzas, y cada cual según sus necesidades, esto se habría tenido que
modificar porque la economía no habría sido bastante para satisfacer todas las
necesidades que el hombre se imponía.

Allí la colectividad, por los hechos de mayo, fue disuelta.
—¿Fue una orden del gobierno central o fue imposición de un partido?

¿Cómo fue exactamente?
—Aquello fue exactamente de la siguiente forma. En Cataluña llegaron

las fuerzas del Centro, del gobierno central, Líster y estas fuerzas se
trasladaron a Aragón. En Aragón estaban las colectividades de esta forma. Y
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Ascó está en el límite de Aragón y Cataluña, es decir que Ascó recibía el
impulso ideológico de Aragón. Y fue una de las primeras que las tropas
disolvieron. El objeto de las tropas era destruir las colectividades que tenían
un carácter revolucionario.

En cambio las otras colectividades como las industriales en Barcelona,
como una colectividad que había (después yo estuve en ella) en Flix, a unos 6
kilómetros, aquélla la dejaron porque no tenía el alcance ideológico que tenía
la de Ascó.

Es decir que se cebaron en aquéllas que eran una adaptación en realidades
de lo que se había propuesto la Organización por la implantación del
comunismo libertario.

—Es decir que eran colectividades confederales. Porque la de Flix… —
Sí. Eran todas confederales.

—Pero tenía un carácter que era más o menos una cooperativa, que era
menos adelantado entonces.

—La diferencia que había entre una y otra de dos pueblos limítrofes, es
que Ascó estaba en minoría como en compañeros como en hombres de ideas,
al lado de Flix. Pero que en Flix tuvieron un concepto más bien adaptado a
las realidades; es decir que crearon la colectividad agraria al lado de la
colectividad de la fábrica de productos químicos que existe aún. En síntesis,
había dos colectividades: una colectividad industrial y la otra, colectividad
agraria.

En Flix, a diferencia de Ascó, el compañero que estaba en la colectividad
ganaba un jornal a la semana con arreglo a lo que estaba estipulado por los
obreros industriales. Es decir que el compañero en fin de semana cobraba su
semanada, su salario y hacía de él lo que le parecía.

Ya ves la diferencia que había de una colectividad a la otra: el jornal era
lo esencial, lo que hacía que la colectividad de Ascó tuviera carácter más
avanzado, ya que la colectividad de Flix se adaptaba más a lo que la
Organización había estipulado.

Las colectividades industriales de Barcelona eran también de esta
naturaleza. Cada fábrica, o en todo caso, todo un ramo como los barberos en
Barcelona, estaba colectivizado. Había mil y pico peluquerías que fueron
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transformadas en 200 o 250, se juntaron y eso tenía carácter global. Pero
había otras industrias, por ejemplo, de tintorería o de ligaduras, en que las
colectividades tenían solamente carácter en la fábrica. Había colectividades
en las fábricas y después en conjunto había relaciones entre unas y otras, y
había la posibilidad de ayudarse, con organismos adecuados.

Es decir que el carácter que tenían las colectividades industriales
cambiaba mucho de él de las colectividades agrarias, sobre todo las de
Aragón, y Ascó era limítrofe de Aragón. Valencia, no lo conozco más que
por lo que he leído. No puedo decir nada, pero al parecer tenían un carácter
meros revolucionario.

—Es decir que desde lejos, interpretando, tenían quizás una especie de
gestión, pero limitándose al trabajo; quedando totalmente aparte las
relaciones fuera del trabajo.

—Totalmente. Lo que caracterizaba más en aquellos momentos la
colectividad o una colectividad de las otras, era el jornal que se percibía. Las
colectividades de carácter ideológico, impulsadas, que se habían plasmado en
el comunismo libertario, eran a base de la aportación voluntaria del
individuo, sin coacción, y después el individuo o la familia podía retirar todo
lo que necesitaba del conjunto.

Lo que diferenciaba unas colectividades de las otras, en la realidad de
cada día era esto: mientras que en unas no había moneda y había una caja
central, que si uno necesitaba desplazarse para ir a Barcelona por ejemplo,
pasaba por el comité, que le daba lo necesario para desplazamiento; las otras
tenían carácter de economía familiar, le pagaban a la semana lo estipulado, el
jornal era igual.

En Flix, en la colectividad agraria, que era, en este aspecto, igual que la
colectividad industrial, cada compañero cobraba su semanada, exactamente
igual, si era especializado o no especializado no importaba.

Más tarde, sí, el jornal estaba estipulado de una manera general para
todos. Cuando llegó la penuria en todo aquello que había en la colectividad
como leche (tenía un establo de 60 vacas y había abundancia de leche),
aceite, legumbres, todo lo que tenía la colectividad estaba repartido no ya
igual para todos, sino según las necesidades de cada familia. Es decir que si
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era un matrimonio percibía 1 litro de aceite y si era un matrimonio con 2
hijos percibía 2. No puedo precisar la manera exacta, pero estaba constituido
de esta manera.

Para la colectividad de Ascó, yo digo que si no hubiera venido desde
fuera la causa que la disolvió, habrían tenido que ser los compañeros desde
dentro, que habríamos tenido que ser (porque al fin, yo me integré en la
colectividad) nosotros los que habríamos tenido que cambiar la forma.

—¿Por qué unos abusaban de las facilidades?
—Esto es.
—¿Y entonces, pasaron las tropas de Líster y acabaron con la

colectividad de Ascó y la de Flix?
—En Flix no tocaron nada. Yo que estaba en la colectividad de Ascó

como avicultor (habíamos creado una granja allí), al apoderarse de la granja
las tropas y los que salieron con las tropas, yo quedé allá y me dijeron si
quería continuar pero yo no quise continuar.

Con mi familia nos fuimos a Flix, en Flix había otra granja y me integré.
Es allí que pasé hasta que la retirada de Aragón nos obligó a salir en 38.

Pasamos como un año allí en la colectividad de Flix. Y en la colectividad de
Flix, se vivía en un carácter completamente diferente de el de Ascó.

—Pero, entonces, después del paso de Líster en Ascó, ¿se dejaron las
cosas tal cual y no hubo ensayos para volver a lo anterior?

—Sí, hubo un ensayo en el cual yo intervine pero que dio unos resultados
muy efímeros. Al marcharse las tropas de Líster, se reconstituyó la
colectividad pero en vez de 300 jefes de familia, se integraron unos 35-40.

—¿Y quiénes eran esos 35-40?
Los más, compañeros, los más simpatizantes con nosotros. Pero tenía otro

carácter. La primera colectividad estaba basada en las propiedades
individuales de cada uno. Allí casi no hay individuos desprovistos de tierras.
Hay o había entonces, una forman de completar: el que tenía una pequeña
propiedad que no daba para poner todo su esfuerzo allí, se ponía de acuerdo
con un propietario, y no en arriendo sino a medias, cogía la propiedad, la
trabajaba y el producto era repartido entre el propietario y el trabajador de la
tierra.
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Después, al venir la primera colectividad, estas tierras pertenecían a los
que eran conceptuados como fascistas en el pueblo. Entonces estas tierras las
trabajaba la colectividad. Es decir que las mejores tierras las tenía la
colectividad. Mientras que después estas tierras pasaron, no al propietario
sino que pasaron al individuo que antes la trabajaba como mediero, es decir
que a la colectividad quedaron algunas pero la mayoría salieron de la
colectividad y el aspecto básico, económico de la colectividad cambió
bastante.

Además de ser menos las tierras, eran menos los útiles, porque todos los
enseres de trabajo, caballerizas, etc., también se dispersaron. Es decir que la
segunda colectividad, que duró hasta que hubo la retirada de Aragón, fue ya
una sombra de lo que había sido la primera colectividad en Ascó basada en el
comunismo libertario.

Para la colectividad de barberos en Barcelona, antes de la guerra tenía [el
ramo] unos trabajadores, o teníamos porque yo pertenecía, de los más
atrasados referente al salario en comparación con otros obreros de las
industrias como construcción, metalurgia y arte fabril. Cuando se convirtió en
colectividad la industria de barberos de Barcelona, no tan sólo se mejoró en
salarios, que se elevaron al nivel de los otros compañeros, sino que se
disminuyeron las horas de trabajo.

En Barcelona antes del 18 de julio, los barberos trabajaban un promedio
de 8 horas al día, y esto debido a reivindicaciones que se habían ganado. Y
cuando se colectivizó la industria de Barcelona, se trabajó 6 horas, esto hay
que tenerlo en cuenta.

Es decir que en el aspecto constructivo, el valor de la colectivización, allí
quedó bien visto, mientras que antes con la pequeña industria cada cual
procuraba arreglarse y en realidad los patronos, igual que los obreros eran
unos expoliados, porque la jornada era muy larga y los jornales muy cortos.

Cuando se colectivizó toda la ciudad, entonces no tan sólo aumentaron
los salarios de los obreros que pertenecían a la colectividad, sino que se
incluyó a los patronos. Porque antes el patrono peluquero en Barcelona era un
obrero más, ya que tenía que trabajar. Cuando se colectivizó, todos los
patronos entraron también a formar parte de la colectividad. Es decir que eran
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unos compañeros más que estaban en la colectividad. La colectividad logró
esto, ponerlos al mismo nivel que los obreros en Barcelona, y por otro lado
disminuir de 8 a 6 horas el trabajo diario. Esto, a base de la buena
organización que se dio al trabajo colectivo que antes, los patronos, por sus
cosas, sus desavenencias, sus intereses particulares, eran incapaces de acordar
y que la colectividad realizó.

Por ejemplo, el horario ya no era como antes, que los patronos habían
estipulado abrir a las 8 de la mañana y trabajar hasta las 8 de la noche, sino
que en las colectividades según el sector que ocupaba el salón de peluquería
estaba abierto más temprano o más tarde. Es decir que los obreros dentro de
este lapso de tiempo más largo de la abertura del establecimiento, hacían su
jornada de 6 horas, y aquellas horas en que el público tenía facilidades de
afluir. Así una peluquería que estaba en el sector del Borne [mercado
céntrico], abría a las 6 de la mañana y no esperaba las 8, porque la afluencia
del público allí era por la mañana precisamente. Cerraban pronto en la tarde.
Aquellas horas eran de trabajo intensivo. Esto no era otra cosa que
organización que se supo dar al trabajo colectivo, lo que no supieron dar los
patronos anteriormente.

—Dijiste que había unos mil salones antes y que después pasaron a 200-
250.

—Sin precisar el número, había 1200 y quedaron reducidos a unos 300-
350.

—¿Cómo quedó reducido: en un barrio en que había 10 ó 12 se redujo a
lo necesario?

—Se centralizaron. Las peluquerías, el material se centralizaron en
peluquerías que estaban situadas en lugares mejores, y allí afluían todos los
trabajadores.

Yo no pude vivirlo porque a los pocos días del mes de agosto del 36 me
marché al frente y después en el mes de octubre caí herido y tuve que
regresar. No obstante, con mis visitas y mis estancias en Barcelona,
comprobé todo lo que te digo.

—¿Hubo un cambio después de mayo de 37?
—No. Continuó, porque las colectividades de Barcelona no fueron
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tocadas lo más mínimo por la invasión del poder central y del poder de la
Generalidad de Cataluña. Las que fueron tocadas fueron las colectividades
agrarias que estaban fundadas en una forma de acuerdo con las colectividades
de Aragón.

En las colectividades, en Ascó, estaban todas las familias de aquéllos que
habían sido condenados como fascistas. Estaban sometidas al mismo régimen
que todos los compañeros. Tenían exactamente las mismas facilidades.
Tenían que aportar su concurso al trabajo y después podían retirar lo que
necesitaban como lo hacía la familia de cualquier compañero.

Allí ocurrieron como en toda España, en Barcelona donde yo viví
entonces, aspectos que algunos consideran como criminales.

—¿En el sentido de la fuerza que se tuvo que emplear para instaurar un
nuevo régimen?

—Se tuvo que emplear la violencia, sí, aunque después de instaurada ya,
según el concepto de unos la violencia se habría tenido que dejar, según el
concepto de otros —que se llamaban la revolucionarios también—, no y
continuaron empleándola. Esto, a mi parecer, ha sido lamentable, porque
según dichos compañeros partidarios de la violencia era sacarle posibilidades
al enemigo empleando la violencia de antemano. Según yo, ya no lo
consideraba antes y menos ahora, lo que sé es que la criminalidad humana
ajena a las pasiones revolucionarias, dejó de existir. La moralidad del hombre
en este aspecto fue elevada. No había el por qué, no vería por qué el
individuo tenía que ir a robar al otro, si con lo poco de que disponía, tenía lo
bastante. Porque en esos momentos vestidos y diversiones quedaron, sino
anuladas, bien mitigadas.

Yo me acuerdo de que en una Barcelona, ciudad industrial, y que estaba
al día en la forma de presentarse, el hombre iba vestido de una manera
somera. Los coches que circulaban eran de los servicios que se habían
formado, pero no eran individuales. En este caso no había el por qué coger
dinero para comprar un auto. Es decir lo que en momentos normales incita al
individuo a poseer dinero para comprar, se mitigó mucho en todos los gastos
superfluos que el hombre podía realizar.

Además, no tengo conocimiento que se hubiera producido ningún acto de
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expropiación o de atentar a la vida del otro para apoderarse del dinero.
—… en Ascó y entonces cuando volviste en el 36 a vivir en la

colectividad ¿no hubo nada de robo?
—No. Durante los 5-7 meses que estuve en Ascó, no hubo ninguna cosa

de esta índole. Hubo casos, sí, de que te he hablado, que obedecen a la pasión
revolucionaria.

—Es decir, ¿para los fascistas?
—Para aquéllos que sin serlo, sin decirse fascistas, estaban enfrente de la

CNT, que era mayoritaria en Ascó. Todos los descontentos al principio
optaron por la colectividad, pero formaron otro núcleo y núcleos diferentes
para enfrentarse con la Organización. Indudablemente allí hubo algún choque
entre unos y otros. Esto no se puede considerar un caso de índole individual,
como apropiarse de un semejante o atentar a su vida para apoderarse de lo
que posee. En este aspecto no hubo nada.

—¿Y tampoco en Flix?
—No, menos. En Flix, menos aún porque en Ascó los partidarios

organizados frente a la CNT hacían que entre los cenetistas y los de enfrente
hubiera cierta enemistad.

—¿Enemistad de antes?
—No. Enemistad creada por la diferente concepción que había de las

cosas. Mientras unos querían que se siguiera paso a paso los conceptos
revolucionarios en la vida económica, otros eran partidarios del estado
anterior de las cosas. Es decir que habían llegado, por ejemplo, a repartir las
grandes propiedades, pero repartirlas entre los pequeños trabajadores. Tenían
otro concepto y no llegó el momento de enfrentar estas dos posiciones y
discutirlas, que yo con el tiempo he considerado que habría sido lo mejor.
Verdaderamente en contra, contrarrevolucionario en el sentido de querer
poner lo que existía antes, no había, era la diferente interpretación. […]

En Flix, antes de la guerra, la mayoría de antifascismo que había era de la
CNT. Yo no sé si en la fábrica de productos químicos, que es lo esencial de la
vida económica del pueblo, había un sindicato de la UGT. Lo que puedo
decir es que después cuando yo estuve en Flix entre los diferentes partidos
antifascistas y la CNT había una buena ententa [buen entendimiento]. […]

182



[En Ascó] los compañeros de la CNT, al producirse el alzamiento, fueron
para la colectivización íntegra del pueblo. No podríamos decir que fue a la
fuerza porque no se empleó la fuerza. Fue un acuerdo de todos. Pero había
una parte que entró en la colectividad sin sentirse colectivista. Esta parte al
fomentarse los partidos políticos en Cataluña, PSUC, etc., se aglutinaron y
basándose en las decisiones del gobierno de la Generalidad, de libertad de
pertenecer o no a la colectividad, se retiraron. […]

—Y en Flix, ¿ocurrió lo mismo?
—No ocurrió nada en Flix. Se colectivizó la fábrica, es decir que era una

colectivización industrial como en Barcelona, donde habían colectivizado las
industrias y todos los obreros con ellas. Un obrero no tenía opción de salirse
de la colectividad porque era la forma de trabajo. Habría sido tanto como
retirarse de su trabajo. En cambio, la colectividad agrícola en Flix, tenía de
buenas a primeras el carácter libre.

—¿Unas tierras quedaron exactamente igual que antes?
—Las tierras de los fascistas fueron las que tuvo la colectividad hasta

última hora, como el establecimiento de sesenta vacas que había y que era
propiedad de uno que había sido considerado como fascista. Los obreros que
trabajaban allá estaban dentro de la colectividad.

—Pero uno que tuviera una propiedad media, ¿éste fue tocado?
—No. Me acuerdo bien de que yo estuve en una reunión del sindicato

agrícola de Flix y el presidente era un compañero, un pequeño propietario,
que tenía tierras. Era el presidente del sindicato agrícola, al que pertenecía la
colectividad, y aportaba sus productos, aceitunas, aceite, y recibía todo lo que
necesitaba. […]

VIII. La colectividad de campesinos de Madrid[82]
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[La colectividad tuvo su origen el día 9 de mayo de 1936 al ser
despedidos por un patrono cuatro compañeros hortelanos
pertenecientes al Sindicato Único de Oficios Varios[…]. El Sindicato
tomó el acuerdo de hacerse cargo de la finca, entregándola a los
campesinos […]. Pasados ocho días hubo necesidad, debido a su
desarrollo, de colocar en la misma hasta un número de doce
compañeros[83]].

Fui miembro de la colectividad
de Madrid. Éramos unos mil: la
mitad éramos hombres, muchos
analfabetos, puesto que había
numerosos inválidos de la guerra y
viejos. Y, sin embargo, se realizó
una labor admirable.

En su origen fue una granja de
tipo deportivo incautada en la Elipa
(Este de Madrid) que se canjeó por
unos eriales. Después, la
colectividad empezó con un
préstamo de 15.000 pesetas del
Comité Regional del Centro. Y al
final de la guerra puede decirse que
había en caja más de cien millones de pesetas.

La colectividad tenía varios parques de conejos y otros de pollos y de
gallinas, con aproximadamente el mismo número de animales, que estaban
clasificados según las castas de estos animales.

Estos alimentos estaban destinados a los heridos del frente, a las mujeres
en estado y a las parturientas. Ni un colectivista comía huevos o pollo. Para
poder beneficiarse de una sobrealimentación hacía falta la autorización de un
médico, con el visto bueno de una inspección de médicos del servicio de
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racionamiento y, a veces, de una segunda inspección. Se hacía esto para
evitar los favores que los colectivistas podían hacer o prestar a sus familiares
o amigos.

Roque Provencio, murciano de Mula, fue el iniciador y el alma de la
colectividad por sus iniciativas y su formidable trabajo, aunque era
analfabeto. Después de una jornada de doce o catorce horas se dormía con el
mosquetón entre las piernas porque había que proteger los productos de las
fuerzas de destrucción.

Esta colectividad de mil trabajadores funcionaba con tres cargos
retribuidos: el secretario, Roque Provencio, el contable (¿Salomón Vázquez?)
y una mecanógrafa indispensable para redactar lo que dictaba Roque
Provencio, el cual firmaba con su tampón.

Las numerosas delegaciones extranjeras que nos visitaban se extrañaban
del aspecto y del lenguaje áspero de Roque Provencio, tan distintos de los
jefes políticos o de los empresarios. Era un diamante bruto, nacido de la
revolución.

El trabajo se realizaba sin capataz, puesto que se suprimió este cargo a
petición de un colectivista[84]. Cuando la colectividad necesitaba de algo, se
valoraba en dinero y se intercambiaba con otra colectividad, por ejemplo,
Ocaña.

No se sabe que sucedió con las propiedades de la colectividad al caer
Madrid en manos de los nacionales.

A treinta años de aquellos hechos parece mentira que gente analfabeta
acometieran una obra de tal naturaleza. Y esto cuando se proclama hoy en día
a bombo y platillo que el pueblo español no está maduro para la democracia.
Tal como me ves, tullido y todo, no habría podido vivir, si no hubiera tenido
este sentimiento de superación.

185



IX. La colectividad de pescadores de Adra[85]

En los periódicos, mensuales, que durante algún tiempo ha venido
publicando la Regional Andaluza (Nervio y El rebelde) he escrito algunos
artículos relacionados con la Industria Pesquera de Adra, los cuales, aunque
carentes de méritos literarios, podrían ayudarte a comprender mejor la vida de
los pescadores. Voy a contestar, lo mejor que pueda a tu cuestionario.

En agosto de 1936, una Asamblea celebrada en el cine «Capitol» de Adra,
en la que había alrededor de 1000 pescadores y algunos armadores, o sea,
dueños de los barcos, decidió por unanimidad la incautación de todos los
barcos «Traiñas» y su colectivización inmediata.

Las organizaciones representadas en aquella Asamblea eran la Unión
General de Trabajadores (UGT) y la Confederación Nacional del Trabajo
(CNT). La primera contaba con un porcentaje del 10% de la población
pesquera y el 90% restante pertenecían a la CNT, pero conviene hacer notar
que no surgió problema alguno de divergencias ni de desacuerdos entre las
dos centrales sindicales en lo que se refería a la puesta en marcha de la
colectividad ni a la forma de funcionamiento. Cualquiera era libre de dejar la
embarcación colectivizada o de ingresar en la misma; de acuerdo con las
necesidades, es decir, si una embarcación necesitaba 25 hombres, por
ejemplo, y tenía nada más que 24, el primer llegado podía cubrir la vacante.

¿Existía dinero? Sí, no podíamos prescindir de la moneda y tanto el
Sindicato como el Comité de la Industria Pesquera, que era el que controlaba
todo el complejo de la industria, tenía que trabajar inteligentemente para que
esa obra revolucionaria puesta en marcha por los propios pescadores no fuese
un fracaso.

El producto de la pesca de cada barco, se repartía entre los tripulantes
después de haber depositado en el Comité una pequeña cantidad, que se
dedicaba a renovar cualquier utensilio deteriorado o roto. También se pasaba
una cantidad, aprobada por los pescadores, al antiguo dueño de la
embarcación.

No recuerdo que surgiera ningún problema digno de mención entre los
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pescadores, y los únicos obstáculos con los que tropezábamos eran el no
poder estar surtidos debidamente, a causa de la guerra, de los materiales
necesarios para la pesca, que era abundante en aquella época.

Las mejoras fueron considerables en todos los aspectos. El pescador
empezó a recobrar su dignidad, ya no era un esclavo. Antes de la guerra el
patrón o armador se llevaba el 50% del producto de la pesca más tres quintas
partes del resto. Uno de los zánganos más grandes era el «vendedor»,
individuo que una vez se ha desembarcado el pescado lo subasta y por cuyo
«trabajo» se llevaba el 12,5% de la venta global. Nosotros suprimimos todas
esas injusticias. Durante el funcionamiento de la colectividad el «vendedor»
cobraba el 2,5%, y ya ganaba bastante. La colectividad fue un gran éxito en
todos los sentidos. Ese éxito se consiguió por el dinamismo y el entusiasmo
que todos los jóvenes libertarios, inspirados en las ideas del
anarcosindicalismo, desplegamos en aquellos momentos álgidos y gloriosos
preñados de promesas.

La Colectividad duró nada más que hasta marzo de 1937. El
filocomunista Gabriel Morón Díaz, gobernador civil de Almería. Por aquel
entonces (era socialista pero en Méjico se quitó la careta y se pasó a los
comunistas) mandó un escrito a la compañía de Asalto estacionada en Adra
(aprovechando que como consecuencia de la pérdida de Málaga la mayoría
del pueblo estaba refugiada) en el que se daba por «desaparecido» el
sindicato de la industria Pesquera de Adra y se ordenaba que se hiciese
entrega inmediata de los barcos a sus antiguos dueños. En aquella fecha se
encontraba en Adra la 6.ª Brigada Mixta compuesta por comunistas y
mandada por el comandante Luis Gallo, actualmente secretario del partido
comunista italiano. Los compañeros más destacados tuvimos que salir
huyendo porque nos buscaban para fusilarnos.

Después se fue normalizando un poco la situación y pudimos recuperar la
influencia que la CNT ejercía, pero la mayoría de los pescadores habían sido
movilizados y llevados al frente, y nos fue imposible recomenzar la labor de
poner en marcha nuevamente aquella gran obra revolucionaria y humana.
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X. La colectividad de Artesa de Lérida[86]

Como tú dices es cierto: «Hasta ahora no ha habido en nuestros medios
una exposición, una presentación concreta de hasta dónde abarcó la
colectividad en España». Como movimiento económico dentro de un sistema
de economía socializada, nos encontrábamos en la excavación del suelo en el
cual queríamos sentar la cimentación del edificio que nos proponíamos
construir. No hubo, pues, sistema colectivista, hubo ensayos de
colectivización.

Sobre este tema tendremos que reconocer (yo el primero) que con
referencia a los datos que nos proponemos narrar es necesario tener en cuenta
que, como ocurre con todo lo que pasa a la posteridad, el tiempo extiende su
velo y va borrando de nuestra memoria muchos detalles que de poder
narrarlos con toda objetividad serían interesantísimos. Debemos inclinarnos a
lo evidente.

A tu primera cuestión: «La Colectividad de Artesa de Lérida» y respecto
al Comité Revolucionario, es necesario que aclare, para que no haya ya
confusionismo de ninguna clase, que el Comité que sustituyó al Comité
Municipal fue el primer Comité que se formó en los primeros momentos del
levantamiento faccioso y el Consejo Municipal sustituido era el que
representaba al régimen republicano, que estaba legalmente constituido de
acuerdo con el resultado de las elecciones celebradas en febrero de 1936. Dije
Consejo porque en Cataluña el Consejo Municipal era lo que en otras
regiones es el Ayuntamiento.

Digamos igualmente de paso, para que quede bien sentado, que en los
primeros momentos en los que el pueblo triunfó sobre el ataque faccioso no
había más que pueblo, puesto que el pueblo estaba en la calle, dueño de sus
destinos y sin autoridad representativa, ya que hasta la más alta
representación del pueblo, el Gobierno, había abandonado la dirección que se
le había confiado. El pueblo era dueño de sí mismo hasta que, no habiendo
formación política, social o económica que tomara la dirección de lo que él
había conquistado, se empezaron a crear los Comités de Defensa y tuti quanti
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con representación de todos los organismos que se habían opuesto al
levantamiento de la reacción. En Artesa, pues, como en todos los pueblos
rurales, el primer Comité estaba compuesto de hombres del pueblo,
nombrados libremente por el pueblo y sólo hubo un porcentaje representativo
cuando se quiso dar legalidad al caos que había producido el levantamiento.

—¿Estabas en la localidad cuando se formó la colectividad?
—No, cuando se formó la colectividad estaba ausente de la localidad

(ausencia que aún dura). El levantamiento me sorprendió en Barcelona
discutiendo las bases de trabajo con la empresa para la que trabajaba y cuyo
personal estaba en huelga. El mismo día 19, considerando que mi deber era
estar en Lérida, busque los medios de trasladarme a mi residencia en la cual
pernocte aquella noche, trasladándome a Lérida al día siguiente por la
madrugada quedando sorprendido al enterarme de que los fascistas eran
dueños de la situación. Cuando se les atacó, la resistencia duró pocos
momentos, puesto que los soldados devolvieron las armas y se pusieron al
lado del pueblo.

—¿Hubo estatutos escritos o simplemente unas reglas orales?
—Sí. En la colectividad de Artesa hubo estatutos como los hubo en todas

las colectividades. El estatuto era lo más simple posible y en muchas
ocasiones eran el reflejo de unos acuerdos que se tomaban libremente entre
los reunidos, que a veces ni siquiera eran todos colectivistas. Tal era el caso
donde existían sindicatos de la CNT, ya que el organismo confederal
representaba al controlador y al consejero de la obra revolucionaria. El
Secretariado Provincial de Lérida puso a punto un modelo de estatuto que
podemos llamar estándar, donde sólo era necesario poner el nombre de la
localidad, y, si resultaba insuficiente a vista de los interesados, se le añadían
artículos suplementarios concordantes con el deseo expresado.

—¿Cuál era la proporción de colectivistas y sus familiares con respecto
al total de población?

—Es necesario tener en cuenta que en Cataluña, y en este caso Lérida, el
minifundismo o pequeña propiedad está muy extendida, al extremo de que
son pocos los braceros que viven exclusivamente de su salario diario. Si la
proporción de desheredados es considerable, no es menos cierto que la mayor
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parte trabajan independientemente en una explotación familiar, recurriendo al
procedimiento de tomar tierras en arriendo, aparcería, medianías u otros
varios contratos que varían según las regiones.

El ensayo colectivista fue posible por el levantamiento de la reacción,
pero no era total sino que el pueblo aprovechaba la ocasión que se le ofrecía
para poner en práctica este sistema, aunque el minifundismo no ofrecía
ninguna ventaja para su asimilamiento, para la adhesión al mismo. No
obstante, el porcentaje de colectivistas en la localidad que nos ocupa sería del
20 al 25%, y el de los partidarios de este sistema, en los primeros momentos,
sería del 50 a 60%, lo que daría un 25% de contrarios y de indiferentes.
Añadamos que a medida que la contrarrevolución extendía sus tentáculos el
barómetro iba bajando, pero quedó un buen porcentaje que no perdió la fe y
seguía tan entusiasta como en los primeros momentos.

—¿Cuál era la proporción de colectivistas y familiares con respecto a la
población activa de la localidad?

—La localidad contaba con alrededor de 6000 habitantes,
aproximadamente 400 colectivistas, y la proporción colectivista con respecto
a la población variaría poco del porcentaje dado en la contestación anterior.

—¿Hubo jubilación para los ancianos, escuela para los niños, creación
de una biblioteca o, mejor aún, cursillos de alfabetización u obras de tipo
cultural?

—En el primer caso, no. No hubo jubilación. Los ancianos eran
completamente libres y se dedicaban a su gusto a trabajos secundarios, que
eran en el fondo tan útiles como los demás. Su labor comprendía la poda del
olivo durante la época favorable para este menester, así como la de los demás
árboles frutales. Hago constar que para este trabajo el anciano, por su
práctica, es un artista, ya que no sólo hay que saber cortar ramas sino que hay
que saber cuáles son las que no se han de cortar para el desarrollo del árbol y
para facilitar la producción y la calidad del producto. Con respecto a las
demás actividades, se dedicaban a los trabajos más fáciles y menos pesados.

En la cuestión educativa funcionó la escuela municipal como
anteriormente, y, si no se puede decir que era racionalista, se impuso al
maestro el deber de emplear un sistema de pedagogía racional.
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Sí, se creó una biblioteca: la mía particular que ofrecí al sindicato
(sindicato y colectividad se constituyeron a un mismo tiempo y guiados por
un mismo espíritu). Luego se le añadieron una buena cantidad de ejemplares,
producto de entregas voluntarias, que estaba al servicio de todos los que
querían dedicarse a la lectura.

Sobre la biblioteca hay una anécdota que no quiero pasar sin contarla. En
cierta ocasión (marzo del 37) el elemento reaccionario, camuflado en la UGT
y que respondía a las directrices del PSUC (Partido Socialista Unificado de
Cataluña), apoyado por la «Legión Roja» estacionada en el pueblo, hicieron
levantar a las mujeres para atacar el sindicato de la CNT. Invadieron el local
y todos los libros saltaron por el balcón haciendo con ellos un auto de fe.
Sólo se salvó de la quema el Hombre y la Tierra y La Nueva Geografía
Universal de Reclús y de Zeraceda, respectivamente. Éstos fueron los únicos
cursillos de alfabetización que recibieron los hijos de Artesa de Lérida.

Desde el punto de vista económico, después de nombrar algunos pueblos
colindantes con Artesa de Lérida me preguntas si hubo intercambio más
particularmente con ellos o más bien con el pueblo que pagaba más, aunque
no existiera colectividad.

Ninguna de las colectividades tenía todas sus necesidades cubiertas por
sus propios medios; también era necesaria la relación entre ellas. Es de
suponer que la relación con respecto a los intercambios, estando ligadas por
un mismo espíritu, no tenía preferencia de ninguna clase, y en más de una
ocasión, para los efectos de relación, intervenía el organismo provincial o
comarcal. La valoración de los productos entre las colectividades tampoco se
hacía teniendo en cuenta el valor comercial. Por ejemplo: la colectividad de
Artesa de Lérida, que era deficitaria en la producción de vino, se ponía en
relación con otra que era superproductora, y el intercambio se hacía
libremente: tanta cantidad de vino por tanta de cereales para pienso o
panificables, y así sucesivamente se operaba con todos los productos.

No, en ningún caso puede considerarse a la Colectividad como una
entidad comercial y, por esta razón, no le interesaba comercializar sus
productos con pueblos u otras colectividades que pagaban más. Todos esos
productos elaborados, manufacturados, naturales o de importación eran
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distribuidos por la Consejería de Abastos del Gobierno Autónomo de
Cataluña, que a su vez, junto con los productos de control nacional que
recibía del Gobierno Central, los repartía a las consejerías de Abastos
comarcales (las provincias en Cataluña habían sido suprimidas), y así
sucesivamente hasta llegar a los consumidores. La diferencia residía en que
los no colectivistas continuaban como en el pasado sirviéndose en casa del
tendero y pagando con moneda contante y sonante, mientras que los
colectivistas se servían en la cooperativa —considerada como centro de
distribución para el reparto— con sólo la presentación del carnet familiar de
colectivista, y después de haber anotado en el libro de registro los efectos
servidos y si eran Comestibles pagaba con la moneda o cupón exclusivo de la
colectividad. La moneda del Estado estaba colectivamente abolida y no tenía
ningún valor como moneda de cambio.

A medida que la lucha en los frentes de combate se intensificaba tomando
cada día más incremento y a causa de la llamada a los frentes de nuevos
contingentes de productores se debilitaba la producción, el entusiasmo
decaía, las dificultades iban en aumento y el ambiente se hacía cada día más
raro, situación que aprovechaba la contrarrevolución, la Roja y la Negra, a
veces cobijada en la misma madriguera. A causa de la situación, la necesidad
de un control más cerrado se hacía cada día más necesario, y las
colectividades se vieron obligadas a entregar el sobrante de sus productos al
organismo regional de abastos.

—¿El intercambio entre las colectividades debía hacerse teóricamente
con avales y sin dinero? ¿En Artesa de Lérida fue siempre así al igual que en
las otras colectividades que pudiste conocer?

—Ya he dicho anteriormente que se estaban haciendo ensayos de
colectivismo. En Cataluña (en otras regiones ya se había constituido la
Federación de Colectividades Agrícolas) no hubo una orientación uniforme
basada en un federalismo. Cada colectividad, pues, vista su producción, su
posición geográfica, su clima, que influye en que se dediquen a la
explotación de cultivo adecuado, lo mismo en lo agrario que en lo pecuario,
así como en las costumbres y en el carácter de sus moradores, al no estar
ligados por un organismo coordinador geográfico, cada colectividad era un
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organismo independiente, que conservaba el principio de hacer sus
transacciones prescindiendo del dinero como medio de cambio. Sólo lo
empleaba en aquellos casos que no podía hacerlo de otra manera: la relación
con el mercado, etc.

En Artesa de Lérida, como en la mayor parte de las colectividades con
que me fue posible tener relación, se partía del principio de prescindir de la
moneda fiduciaria, causa por la que en la mayoría de las colectividades se
había imprimido un cupón especial para adquirir en la cooperativa colectiva
todo cuanto la colectividad no podía adquirir por medio del intercambio.
Claro, no hubiese sido necesario si el sistema que se ensayaba hubiese sido
integral, puesto que el valor de los productos hubiese descansado sobre el
valor trabajo y producción.

—¿Qué tipo de ayuda hubo de y para la colectividad de Artesa de
Lérida?

—La colectividad de Artesa de Lérida no tuvo necesidad de ayuda
alguna. Cuando tomó la decisión de constituirse en colectividad para poner
en explotación las propiedades que habían sido abandonadas por los que
habían huido durante el levantamiento, juntando las tierras de los pequeños
propietarios que habían aceptado el sistema de explotación en común, era la
época de la recolección de la cosecha de cereales, por lo que la colectividad
se encontró con un medio de vida propio y natural. A continuación se
procedió a la recolección de los demás productos: los forrajeros, la vendimia
y la aceituna. Al mismo tiempo se procedía a la preparación de las tierras
para la cosecha venidera, que debía ser superior a la anterior. Como sucedió
en el 38, a pesar de que los colectivistas más jóvenes y entusiastas habían
sido llamados a filas.

Hagamos notar que la explotación en común, bien dirigida y dividida en
zonas de cultivo adecuado de acuerdo con la calidad de la tierra, es más
rentable.

Hubo, es cierto, colectividades que necesitaron ayuda. Todo apoyo
solicitado fue entregado por el Comité de la Federación Regional y jamás por
organismos oficiales. El Comité poseía un fondo de dinero que le fue
entregado por los sindicatos de industria, destinado a la ayuda y el desarrollo
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del colectivismo en el agro. La entrega de la cantidad solicitada, después del
informe de la dirección de la colectividad, se efectuaba con el solo
formulismo del acuse de recibo y sin ningún interés. En cuanto a los abonos
agrónomos, las colectividades y los individualistas los recibían de la
Consejería de Abastos de la Generalidad, y no como ayuda, puesto que a las
colectividades y a los cenetistas se les recargaba un porcentaje que en algunos
casos alcanzaba más del 75%.

Esta clase de abusos, denunciados por varias colectividades y cenetistas,
fue constatada por la Federación Regional durante un viaje efectuado por
toda la Región recogiendo en cada una de las cuatro provincias, y comarca
por comarca, una buena cantidad de facturas y de recibos que eran los
comprobantes del atropello de que se hacía víctimas a nuestros compañeros.
Recopilados todos los datos, se hizo un informe que fue entregado al
subsecretario de Agricultura del Gobierno Central y presentado en Consejo
de Ministros.

El resultado fue que, comprobada la irregularidad, por acuerdo ministerial
y la oposición de los ministros comunistas se acordó que la organización
confederal catalana estaría desglosada del control de la Generalidad, haciendo
una estadística de las tierras que los 94.000 afiliados a la CNT tenían en
explotación para determinar la cantidad de abonos, piensos, semillas, etc. que
les correspondería.

—¿En Artesa de Lérida se dio, como en otros pueblos, la creación contra
la colectividad de un presunto sindicato UGT que de hecho reunía a los
enemigos del colectivismo?

—Ya he respondido a esta pregunta en la contestación hecha sobre si
hubo cursillos de alfabetización, bibliotecas, etc., cuando señale el auto de fe
cometido con los libros del sindicato. Pero me interesa hacer constar que, a
pesar de que los que cometieron tal barbaridad se decían ugetistas, en la
colectividad de Artesa de Lérida había una familia que era ugetista, pero de la
UGT española, no de la catalana.

—¿Pasó por allí la columna Líster?
—No. Pero pasó la «Legión Roja», de tan triste memoria para los vecinos

de Artesa de Lérida como la columna Líster en Aragón, puesto que una y otra
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pertenecían a la misma caterva.
A pesar de que la colectividad fue víctima del elemento reaccionario que

se sabía apoyado por la Legión y empujado por ella para que destruyera la
obra colectivista, sindicato y colectividad continuaron su obra hasta la llegada
de los fascistas.

—¿De dónde provenían la fábrica de extracción hidráulica del aceite de
oliva, la trilladora y los aperos de labranza: de incautaciones, de compras o
eran cedidas por otras colectividades?

—A decir verdad ni cedidos, ni comprados, ni incautados, más bien
recogidos porque habían sido abandonados por sus propietarios. En Artesa
había cuatro fábricas de aceite, otras tantas trilladoras, y la colectividad, de
acuerdo con la mayoría de la localidad, puso en explotación una fábrica
hidráulica y otra de extracción por medio del ácido sulfúrico del aceite que
queda en el marco de las aceitunas.

—¿Cuánto tiempo estuviste como secretario de la Federación Regional
de Campesinos de Cataluña? ¿De que fecha a que fecha?

—Precisar exactamente la fecha no me es posible. Recuerdo que fui
nombrado en representación de la provincia de Lérida en el primer Congreso
Regional que se celebró en septiembre del 36, pero debido a mis ocupaciones
en la provincia no me fue posible integrarme a la Regional hasta junio del 37.
Integrado en el Comité Regional, en reunión del mismo, se acordó que
debería ocuparme del control de las colectividades de la región para
cumplimentar los acuerdos del Congreso. Pues me ocupé de poner en índice y
por orden de importancia económica las que ya funcionaban, hasta noviembre
del mismo año, en que tuve que hacerme cargo como suplente del
secretariado Regional para reemplazar al titular que, por incompetencia,
según él, había cedido el cargo. Aproximadamente, ocupé el cargo de
secretario de la Regional Catalana de Campesinos desde noviembre del 37 a
noviembre del 38, en que se procedió a la constitución de la Federación
Regional de las industrias Agropecuarias y de la Alimentación.

—¿Sabes si se llevó a cabo la encuesta estadística de mayo de 1937?
—A pesar de que fui nombrado en el Pleno Regional celebrado en febrero

del 37 para representar a la Regional Catalana en el seno de la Federación
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Nacional de Campesinos, no me fue posible integrarme al puesto que se me
había confiado por razones orgánicas de la región y por los contratiempos de
la guerra. Por esta razón no me es posible contestar con objetividad a esta
pregunta.

—¿Qué se hizo del archivo de las colectividades y del de las federaciones
campesinas? ¿Quedaron allí o están con los archivos generales de la CNT y
de la FAI en Amsterdam?

—En el plano regional, lo mismo que en el nacional, me es
completamente desconocido cómo operaron con la documentación las demás
regionales.

En lo que respecta a Cataluña, después de la constitución de la Federación
Regional de la industria del ramo, como era normal al establecerse una nueva
administración, todo el archivo del primer período fue guardado aparte y
clasificado para reducir su volumen. Pocas horas antes de la entrada de las
tropas fascistas en la capital, puesto que nos era imposible cargar con tanto
lastre y como nadie había previsto seguro para guardarlo y con los pocos
medios de transporte de que disponíamos para evacuar el personal
responsable, para que no cayera en manos de los fascistas y para evitar las
represalias que podían derivarse, fueron completamente destruidos.

—¿Conoces otras colectividades en la provincia de Lérida que no sean:
Albaterreche, Albesa, Alcarraz, Alguaire, Bellpuig de Urgell, Castellsea,
Granadella, Guimerá, Isona, Josa de Cadi, Llardecans, Mayals, Omells de
Nogaya, Os de Balaguer, Peramola, Poal, Pobla de Ciérvoles, Seros, Tremp,
Val’ gorra, Verdú?

—Sí, puedes añadir a la lista las siguientes: Lérida, Arbeca, Puigvert de
Lérida, La Portella, Liñola, Solerás, Torres de Segre, Cerviá, Cervera,
Montoliu de Lérida y Vinaixa.
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XI. La Federación Comarcal de colectividades de
Barbastro[87]

De seguida, una vez estallado el movimiento y establecidos los frentes se
montaron las colectividades, pero hubo una parte que eran de guerra. O sea
que con la presión, la atmósfera de la guerra se dieron colectividades en casi
todos los pueblos, pero era más mucho por miedo que por convicción. Porque
la convicción sobre las colectividades era una minoría como en todas las
cosas, siempre es una minoría la que es el terreno. El resto es masa. Y claro al
estallar el movimiento pues se montaron colectividades por todo, pero hubo
muchas que hubo de deshacerlas, porque no respondían al espíritu, a la
conciencia libre de una colectividad.

—Cuando dices muchas, ¿piensas en la comarcal de Barbastro o hablas
en general?

—Sí en general la comarcal de Barbastro, y había otras comarcales, por
ejemplo la de Monzón. Huesca no cuenta: estaba en manos de los fascistas,
pero se montó la comarcal de Angüés […]

Había quien especulaba con las colectividades, porque hubo pequeños
propietarios que se pusieron en la colectividad y si por ejemplo la riqueza era
el vino y si aquel año veían que iba a haber buena cosecha de vino, se salían
de la colectividad con los pequeños trozos [de tierras] que tenían. Y después
de coger el vino, volvían.

Y claro pues nos dimos cuenta de todo eso. Como en todas las cosas la
colectividad es una función y solamente el ejercicio, la práctica es la que
determina la manera de andar y de funcionar, y se va perfeccionando como
un oficio, cuando coges una herramienta, no te sabe servir, pero
practicándola, te viene a la mano. Es allí nuestro secreto, nosotros
entendemos que el mundo tiene que vivir una era de libertad y en esa era de
libertad, tiene que haber libertad de ejercicio en el trabajo y en la vida.
Solamente, sobre la marcha, te dará la razón; te dirá eso va bien, eso va mal,
lo dejamos de lado. Es sobre la vida, sobre la marcha, que ves el modo de
vivir mejor.
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Por ejemplo nosotros tenemos establecidos un objetivo: comunismo
libertario. La CNT persigue el comunismo libertario, pero supongamos que
en España, decimos bueno a partir de hoy es el comunismo libertario.
Tendrías que coger de la mano a todo el mundo y tendrías que decirle cómo
habría que hacer. Ya sería un régimen impuesto. O sea que el comunismo
libertario es un ejercicio de libertad en política libre, y comunismo quiere
decir que todo lo que existe en el aire, el sol, la tierra es propiedad de todo el
mundo y de nadie. Ninguno tiene derecho de explotarlo sino todo el mundo.
Eso es el comunismo libertario y por eso nosotros estamos en contra de la
política, cuando dicen «Oh, llevamos un programa, cuando vayamos al
gobierno…» Cuando suben al gobierno resulta, que después el gobierno no
puede hacer nada porque económicamente, como está pasando en España, el
dinero está marchándose. […]

—¿Qué cambios o que mejoras hubo en compra de material o para
cultivar más terreno?

—Por ejemplo en Barbastro había un terreno que era todo pequeñas
huertas y había una gran explanada de huertas de particulares. Y la
colectividad —porque había un 25% de terreno que se perdía: un camino por
aquí, otro por allí— y con las máquinas lo labró, lo cultivó todo e hizo un
campo. Y es entonces cuando se empezó a explotar la remolacha azucarera,
que había una fábrica en Monzón. Y la comarcal compró 3 ó 4 máquinas
cosechadoras de trigo, y cuando se seca el trigo, por ejemplo en la montaña le
cuesta más de secarse que en la llanura; de un pueblo a otro había una
diferencia de un día o de más días. Y claro pues en los pueblos de la comarcal
que el trigo estaba presto para cosecharlo, pues iba allí la máquina y después
hacía la cosecha y pasaba al otro pueblo, al otro pueblo, y así. O sea que
estaba al servicio de la comarca.

Teníamos un plan de establecer teléfono por todos los pueblos de la
comarca, pero no lo pudimos realizar. Estábamos en relación con los
compañeros de teléfonos que nos hicieron un plan, un presupuesto porque
queríamos que hubiera teléfono en todos los pueblos. Porque en un pueblo,
por ejemplo, pasa una desgracia y como no tienes teléfono, pues venían a pie
o en bicicleta (no había automóvil entonces). Y queríamos nosotros hacer
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esta ventaja. No pudimos organizar eso pero estaba, en el plano de hacerlo.
Claro, hay que tener en cuenta las condiciones en que funcionaban las
colectividades. La juventud estaba en el frente. La mayor parte la trabajaban
con los viejos. Y a pesar de todo eso, la producción aumentó. Aumentó por
todo.

Por ejemplo hubo un año en que hubo por Barbastro mucha oliva. Y claro
la aceituna para recogerla cuesta bastante trabajo manual. Y como no había
juventud, pues recogimos las hijas de los ricos que no trabajaban, porque
llevaban todos dinero, pues vivían de él. Había muchos que venían a la
colectividad porque allí a lo menos comían. Porque fuera de la colectividad,
pues no había el comercio y escaseaba todo. Y tenían dinero y no podían
comer. […]

Porque pasa una cosa, como decía antes, querer transformar una sociedad
en 48 horas es ridículo, es inútil, es soñar. Para transformar la sociedad, hay
que transformarla sobre la marcha, por medio de la práctica y de la evolución
del tiempo. No por la fuerza, porque por la fuerza no se hace nada. Sabíamos
nosotros lo que nos habían hecho: contra más nos perseguían, contra más nos
encarcelaban, más simpatías tenía la gente y trabajaba con nosotros. Yo
gozaba de una gran simpatía allá en Barbastro pero ¿por qué? Me habían
puesto cinco veces en la cárcel ¿Por qué me metían? La gente se hacía este
análisis, esta conjetura, esta idea. O sea que sabiendo que cuanto más se
persigue una idea, cuanto más se persigue una persona, más valor, más
importancia se le da; por eso digo que nosotros estamos en contra de toda
opresión y de todo hecho de fuerza para practicar no importa qué.

—Y allí durante tu gestión como responsable de colectividades ¿qué
problemas se plantearon, por ejemplo entre las colectividades o
colectivistas?

—Recuerdo que hubo un pueblo en que se deshizo 3 o 4 veces la
colectividad. En El Grado (no sé si hoy no ha desaparecido con un pantano
que han hecho).

—Y allí en El Grado ¿de dónde venía el problema? ¿Eran
personalismos?

—Problemas personales, personalismos. Había quienes no se sentían bien
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en la colectividad. Otros que por ejemplo tenían un hijo en el frente, pues al
estar en el frente le pagaban. Era un ingreso. A lo mejor, pues, entraban en la
colectividad padre e hijo, y después el hijo se marchaba, y el padre pues claro
entonces había que rescatarle; que se le daba en nombre del hijo porque el
hijo estaba en el frente, ya estaba remunerado. Muchas cosas, muchos
detalles que ejercitándoles se ven los defectos, ciertas imposiciones […].
Hemos nacido en un régimen autoritario y a pesar de que nos decimos
libertarios, poseemos ciertos prejuicios que hemos heredado del ambiente. O
sea que los verdaderos libertarios serán aquéllos que nazcan dentro de un
régimen de libertad, en que no hay ningún síntoma de tiranía ni ningún
síntoma de autoridad, porque más o menos el que nace a pesar de que se diga
libre, tiene ciertos prejuicios de la sociedad que le rodea, del dinero, y así.

—Justamente a propósito de dinero ¿allí se organizó todo sin dinero o
hubo necesidad en algún momento de restablecerlo?

—Sí, había colectividad en que no existía el dinero para el interior del
pueblo, para el interior de la colectividad. El dinero lo poseía el comité o la
junta que viene a ser lo mismo, que es la que hacía los intercambios con el
exterior. Porque los médicos estaban pagados. Si había necesidad, para algún
enfermo, se llevaba al hospital, no pagaba nada. Estaba el médico al servicio
de Guerra. O sea que lo mismo asistía a un militar que a un civil. Y era el
comité, si por ejemplo se tenía necesidad por algún colectivista, por cualquier
circunstancia, de ir fuera, por ejemplo a Cataluña, a otra parte (si no tenía
automóvil, que tenía que ir en tren) que le daba el dinero para que pudiera
llevar a cabo la necesidad que le obligaba al dinero.

Y había otras colectividades que se repartía todo por la carta familiar.
Pero los viejos estaban acostumbrados a ir al café y beberse un café, un litro
de vino jugárselo a las cartas… la costumbre. Era un viejo y decirle: a
recomenzar de nuevo, respondía «Bu, estoy acostumbrado a eso». O sea es
feliz a su manera tal como ha vivido. Y se les daba un poco de dinero para los
vicios.

—Pero ¿eso era distinto según los pueblos?
—En la misma comarca y en las mismas colectividades. O sea que era

una Federación de colectividades, pero en el interior, los de la colectividad,
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por asambleas generales habían establecido una forma libremente, ellos
mismos.

En cambio, había otras colectividades que habían llegado hasta a tener un
camión. Eran pueblos que eran más ricos que otros. Había pueblos que vivían
del trigo, pero había otros que vivían del aceite y del vino, y tenían más
recursos; por ejemplo en el del vino si había una helada perdían la cosecha y
tenían que vivir todo el año. Pero claro para que no le faltara de nada, allí
estaba la comarca porque la comarcal era un depósito, y teníamos nuestra
contabilidad: cada colectividad tenía un libro abierto y cuando llegaba el
abastecimiento, hacíamos el reparto, por ejemplo como teníamos una
estadística de la cantidad de fumadores que había en cada colectividad, pues
repartíamos el tabaco en relación. Pues así se hacía para todo. O sea que si un
pueblo aquel año no había tenido cosecha y no podía pagar, no podía
contribuir con lo que había consumido, continuaba viviendo de lo que la
comarcal le suministraba. Y luego después, cuando tenía medios para poder
amortizar, pues lo hacía, que no tenía, pues no importa, a partir del momento
que era colectivista. O sea que en cada localidad los beneficios se los
organizaba la local. Pero en el área comarcal, no se podía permitir que un
pueblo no pudiera vivir, no pudiera comer, no pudiera trabajar porque, no
había tenido medios de riquezas.

—O sea que el apoyo mutuo se aplicaba lo mismo entre los colectivistas
que dentro de las colectividades.

—Y como he dicho, había una o dos colectividades que tenían camión.
Una colectividad en el pueblo de Naval. Y en Naval el terreno permite, hacer
sal. Y claro como tenían este camión, ellos expedían bastante sal a Cataluña y
había una relación de comercio, de intercambio, que se le daba la libertad a
este camión para que fuera por todo y vendiera; estaba en relación con otras
colectividades las fábricas y locales. O sea que no teníamos un camión
solamente por comarcal, pero había dos pueblos que tenían su camión: Naval
y Salas Altas.

—A nivel anecdótico, tuvo que pasar y tuviste que ver a Gastón Leval en
algún momento y quizá a Agustín Souchy, que seguramente pasó por
Barbastro.
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—Mi hija tiene un libro de Gastón Leval, que lo que dice Leval soy yo el
que se lo he dado. Vino a la comarca y se lo dije, las colectividades que
había, la cantidad de colectivistas aproximadamente, en fin todo. Antes de la
revolución, yo conocía a Leval porque escribió uno o dos libros y me interesé
de seguida porque trata de los problemas económicos. Y claro cuando vino a
Barbastro, pasó por la comarca y le di todos los detalles porque yo me había
hecho inclusive un mapa. Cada pueblo donde estaba y todo, con carreteras. Y
tenía un fichero, que lo primero que hice cuando estalló el movimiento fue
hacer una estadística de todo lo que tenían en cada pueblo, de gallinas,
tocinos, todo eso que es necesario para vivir pero que son medios económicos
interesantes. Sabía los medios económicos que contaba cada pueblo y cada
comarcal. […]

—¿Qué pasó en Barbastro cuando Líster disolvió el Consejo de Aragón?
—Líster fue por otra parte. A Barbastro vino otra fuerza. Y empezaron a

deshacer las colectividades. Teníamos una casa de un rico abandonada por su
propietario para las oficinas de la CNT. La asaltaron. [El compañero estuvo
de viaje a Barcelona a principios de los hechos de mayo de 1937].

Y afortunadamente que no hicimos resistencia. Si hacemos resistencia, no
sé lo que hubiera pasado. Porque como había tres divisiones de la CNT en el
frente de Huesca y si hubiéramos empezado, si hubiera venido el choque
entre nosotros defendiendo el edificio donde estaba la CNT y las fuerzas del
gobierno que asaltaron la casa, pues seguramente hubiera estallado como en
Cataluña. Pero como yo me di cuenta que cuando desde Madrid, cuando en
Cataluña nos dijeron alto el fuego, y todo el mundo tranquilo: primero ganar
la guerra. Claro, después cuando vinieron las fuerzas por la parte de
Barbastro a deshacer las colectividades y asaltar las casas de la CNT, pues yo
fui uno de los que dije, no hay que hacer resistencia. Porque había mucha
juventud: todos tenían armas. Había quienes estaban en el frente y dos o tres
veces bajaban a Barbastro a pasar quince días en su familia. Pues tenían
armas. Nosotros no tiramos un tiro, al contrario, bajé y había un conserje. Le
dije: abre la puerta. Y abrió, y como yo era con el conserje de los primeros
que fuimos allí, un guardia de Asalto me dijo «hijo de puta» a mí y me pegó
de un empujón.
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Conque nos cogieron a todos y nos llevaron a la cárcel. No hubo lucha. O
sea es una cosa bien significativa: yo que en el período de la república había
estado cinco veces preso […] Y me acuerdo de ese señor que iba de guardia
de Asalto y me dijo «hijo…» queriendo decir fascista. Yo fascista que antes
de la revolución era el que había dado la cara para luchar contra el fascismo.
Y me tuve que callar porque si viniera la discusión, hubieran podido los
revólveres y hubiera sido peor para nosotros que para él; que ellos viven de
eso y nosotros pensamos que no valía la pena por defender una casa de perder
una vida.

—¿Cómo terminó este asunto? Porque se dice que en muchas partes las
colectividades se formaron después.

—Nos pusieron en la cárcel y estuvimos tres meses. […] Y a los tres
meses nos sacaron a todos porque se daban cuenta de que sin nosotros no
marchaba la cosa. Porque en aquellos días hubo un bombardeo una vez en
Barbastro. Pues los que salieron a coger la mayor parte de los muertos,
voluntarios, fueron con los carros de las colectividades nuestras. Porque
bombardearon pero no había responsabilidad, todo el mundo se escapó, se
escondía y los nuestros compañeros, a pesar de que estábamos en la cárcel,
salieron ellos a recoger todos los muertos. Y con eso se dieron cuenta los de
la UGT y los comunistas que tenían necesidad de nosotros, que sin nosotros
no se podía.

—Y las colectividades mientras tanto, mientras estabais los responsables
en la cárcel, ¿continuaban?

—Sí. Hubo algunos pueblos que las deshicieron pero se volvieron a
montar, porque no encontraron material porque en la comarcal de Barbastro
empleé una táctica: había un pueblo o dos en los que predominaban los
comunistas, no había en Aragón, pero un pueblo o dos en la comarca en que
había comunistas.

El pueblo de Estadilla. Y cuando montamos la comarcal, los llamamos a
todos, y se dijo aquí somos colectivistas, aquí ni hay comunistas ni cenetistas.
Aquí somos todos colectivistas y trabajando en colectividad; los intereses son
todos para la colectividad y el libre acuerdo debe existir para las relaciones de
intercambio y de comercio.
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Y claro eso nos favoreció porque los mismos de la colectividad comunista
estaban en contra de que nos pusieran en la cárcel a nosotros.

—¿Pero continuaron las colectividades?
—Sí. La mayoría continuaron en más o menos cantidad, pero

continuaron.
—Y donde había comunistas, en Estadilla ¿también continuó?
—Sí, continuó. La comarcal, puedo yo asegurar, que cuando se perdió la

guerra en Aragón, continuaban las colectividades con excepción de 2 ó 3.
—Era para situar porque hasta ahora sólo encontré 6 o 7 casos y yo

siempre tuve la duda, a ver si es demagogia de que se formaron de nuevo, o
hubo 7 casos y subentendido los demás nada.

—Eso que me dices me ha dado una idea que pasó. Binéfar empezó a
organizar como en Barbastro el sindicato. Y había un fuerte sindicato y había
buenos militantes. Pero durante el período de las colectividades cometieron
cierto error, hubo algunas imposiciones de tipo autoritario de la parte nuestra
y cuando pasaron las fuerzas comunistas de Cataluña, pues allí los militantes,
inclusive algunos colectivistas, fueron echados.[…]

Y ésos de Binéfar vinieron escapados y se refugiaron en Barbastro. Los
tuvimos que tener escondidos porque los buscaban para, y eran de la CNT
también. Eso es un hecho para dar una explicación, porque yo cuando sabía
que en un pueblo la colectividad no marchaba bien. No había otro remedio
que disolverla y volverla a montar. Si había uno, tres o cuatro que se querían
marchar, que se marcharan. Porque yo les decía: el gusano cuando ha de
hacer mal a una planta, es dentro que se mete y la va, royendo y se la va
comiendo. Y mata la planta. Uno que está en una colectividad y no tiene la
conciencia colectivista, no hace más que hacerle mal.

Los de fuera no nos dan miedo, porque cuando criticaban las
colectividades los de los partidos políticos, yo les decía: ¿por qué no montáis
una colectividad vosotros? Y si la vuestra es mejor que la nuestra es con los
hechos que me demostráis que es lo que tiene que ser una colectividad. Es
muy cómodo de criticar una cosa, lo que una persona hace y no se es capaz
de hacer nada. […]

—Si en tal asamblea libre en una colectividad, la gente empezaba a
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criticar a un compañero de la CNT ¿cómo te portabas?
—Yo no juzgaba a los individuos. Los individuos y los actos, los

juzgaban los de la misma colectividad. Cuando se creaba un problema que
ponía en desequilibrio, que se tenía que deshacer la colectividad, entonces
intervenía en la discusión y sobre lo que decía una parte y lo que decía otra,
la tesis que defendía, pues no habíamos diferencia porque no iba solo. Íbamos
un comité, luego estaban los del pueblo, que los había tan competentes como
yo, porque del comité comarcal sólo estaba yo. En cambio, el de transporte
era de las Cellas; el que tenía de Agricultura era de Ponzán, y había otro de
Economía que era de Lagunarrota.

—En el congreso de Caspe en febrero de 1937, la comarcal de Barbastro
aparece con 31 colectividades y 7963 afiliados, y para Barbastro 113
afiliados: ¿se calculó contando sólo los cabezas de familia o se incluía
absolutamente todos los familiares?

—Para Barbastro, eran 113 cabezas de familia. Estoy persuadido de que
se contaron los cabezas de familia. Pero para Peralta, se contaron todos los
miembros.

—¿Y sobre la supresión de la prostitución?
—Es verdad pero se decidió con el acuerdo de todos los partidos. Y fue

un gran problema con los milicianos que venían del frente, pero tuvieron que
ir a otra parte. Las prostitutas se incorporaron a la vida corriente como
cocineras, costureras, etc.

XII. El CLUEA

La exportación de agrios, en especial, de naranjas en 1936 es
excepcionalmente grave. Aportaba muchas divisas y la situación era caótica.
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En tiempo normal, las naranjas palestinas, sudafricanas y norteafricanas,
compradas respectivamente por Inglaterra y Francia, constituían ya una
amenaza para España, para el mercado español. Por eso disminuían
gradualmente las ventas y la producción de naranjas (en miles de quintales
métricos): 1930, 11.963; 1931, 12.042; 1932, 11.710; 1933, 9672; 1934,
9098.

Casi toda la producción se exportaba, lo que suponía un volumen
importante de divisas: para una cosecha de 11.200, el 90% se exportaba, y
aportaba 320 millones de pesetas oro. Para la campaña 1933-34, con la
misma tasa de exportación, hubo 180 millones. Según la Dirección General
de Aduanas, la media de aportación en millones de pesetas oro para el
período 1931-35 fue de 150, lo que representaba el 21,07% de las
exportaciones totales.

Para el período 1931-35: los principales compradores eran Inglaterra,
30%; Francia 25% y Alemania 20%, con un total del 75% de las
exportaciones. Las exportaciones se hacían por medio de negociantes locales
que daban anticipos a los propietarios de naranjos y luego pagaban según los
precios internacionales. De facto actuaban como caciques, explotando a los
propietarios.

Al aproximarse la campaña naranjera de 1936-37 (octubre-mayo grosso
modo), como la guerra seguía y se anunciaba larga, los republicanos pensaron
en esta fuente de divisas. Así, en septiembre, el pleno regional de campesinos
de la CNT acordó organizar comisiones de exportación.

El mismo mes, UGT y CNT constituían los CLUEF (Comités Locales
Unificados de la Exportación de Frutas), para evitar la evasión de capitales,
organizar el transporte marítimo y terrestre dentro de las posibilidades
sindicales, enviar a cada mercado lo que puede consumir, valorizar el fruto,
reducir los gastos de venta, organizar la propaganda genérica[88]. Los
encabeza el CLUEA (Comité Levantino Unificado de Exportación de
Agrios[89]) que coordinaba los delegados de los Sindicatos de campesinos,
Portuarios, Administrativos, técnicos de exportación, Banca, Ferroviarios,
Transporte, Transporte Marítimo, Comisionistas, Materiales de confección,
Secretariado Provincial de la UGT y Federación Local y Comité regional de
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la CNT[90]. Estos organismos se proponían suprimir los intermediarios y
regular las expediciones a fin de mejorar la situación de los productores. El
CLUEA señalaba al gobierno la necesidad de exportaciones unificadas para
resistir la competencia y de búsqueda de nuevos mercados para suplir la
ausencia de Alemania. El CLUEA esperaba obtener la exclusiva de la
exportación y el apoyo financiero del Gobierno, pero éste se lo negó en
octubre.

La prensa confederal daba pruebas de esa situación:

Es hora de que el CLUEA rompa su silencio […] acabar de una vez para
siempre con la desvalorización de nuestra fruta, con la escandalosa evasión
de capitales, con la desorganización de transporte terrestre y marítimo[91].

Las cotizaciones están mantenidas porque uno de nuestros cuidados es no
congestionar los mercados con lo cual evitamos que la oferta sea superior a la
demanda y por lo tanto que los precios se relajen. Por otra parte, nuestra
sección de Propaganda se afana en llevar a cabo su cometido […] con el
gobierno […] siempre quedábamos en eso, en promesa[92].

La incomprensión con que tropieza el CLUEA perjudica a nuestro
comercio y a los campesinos. Calvario de negociaciones con Hacienda[93].

El CLUEA hizo publicar resultados concretos a comienzos de febrero de
1937: «El CLUEA no ha vacilado en hacer sus cuentas a la luz del día, a ver
quien le imita». Eran las cifras de exportaciones entre el 1-XI-1936 y el 30-I-
1937 hacia Gran Bretaña, Francia, Bélgica, Holanda, Noruega, Suecia
2.943.449 bultos habían sido vendidos (sin precisiones de peso), quedaba
2.361.161 y la suma cobrada era de 41 millones (41,879,046, 63 pesetas)[94].
Representaba aproximadamente un tercio de la media de los años
precedentes.

Sin embargo, Madrid no desatendía el problema, y los días 2, 20 y 25 de
noviembre tomaba medidas para limitar los anticipos dados a los campesinos
por los organismos de exportación y autorizar la formación de cooperativas
con los mismos privilegios que los sindicatos agrícolas.
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Esta última medida se destinaba a la recién fundada Federación Provincial
de Campesinos, que reunía a los excomponentes de los sindicatos agrícolas
católicos y a los adversarios del CLUEA. La FP de C era obra del Partido
Comunista, y el ministro de Agricultura era Vicente Uribe, miembro del
Comité Central.

Eran inevitables los choques y la confusión, como ocurre siempre que hay
entidades diferentes para una misma función. Una vez más el antagonismo
político redundaba en perjuicio del bando republicano.

Hubo mutuas acusaciones de estafa y sabotaje, y finalmente quedó claro
el abandono del CLUEA por parte del Gobierno para la campaña de 1937-38.
Fue sustituido por una Central de Exportación de Agrios, que era la misma
organización pero bajo control gubernamental y comunista.

Este ejemplo muestra que al querer aunar la exportación, colectivizarla,
los sindicatos aportaban una solución económica más lograda que la realidad
del momento. Al mismo tiempo, esta concepción beneficiaba tanto a los
productores como a los consumidores. Pero una presunta unión política dio al
traste con esta obra. El arroz fue también campo de batalla económico entre
anarcosindicalistas y comunistas.

El experimento del CLUEA no tendría mucho interés si los problemas
que quisieron resolver los sindicalistas no se plantearan con la misma
agudeza hoy en día: competencia entre las compañías exportadoras españolas
contra los intereses vulnerados de los productores.

XIII. Implantación, desarrollo y funcionamiento
de la colectividad de cerrajeros y puertas

onduladas de Barcelona y su radio[95]
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Sofocado el movimiento fascista en Barcelona, los compañeros
cerrajeros[96] acordaron en reunión de militantes implantar la colectividad[97].
Esta sección de cerrajeros no contaba con medios económicos para el pago de
los obreros que debían dedicarse a la construcción o reconstrucción de los
talleres, que luego formarían la colectividad.

Para tal efecto se acordó una cuota de dos pesetas semanales y por socios
de la sección. El 19 de julio de 1936 la militancia vieja de la sección
desapareció totalmente, o al menos una buena parte de ella. Después de que
se sofocase el movimiento en Barcelona, esta militancia estaba enrolada, o
bien en el frente, o en cargos de responsabilidad de los consejos de fábricas
de armamento, como los talleres Labora, que absorbieron a una buena parte
de ellos[98], o bien en los consejos económicos de la Generalitat de Cataluña.
Como se verá luego, el papel que desempeñaron estos compañeros fue muy
importante para la colectividad, por el cargo que ostentaban.

Se requirió a un compañero [Ramón Safón] que estaba dedicado al
blindaje de coches y camiones, en los talleres de Construcciones Torras, de la
barriada de Pueblo Nuevo, para que se hiciera cargo de las construcciones —
o reconstrucciones— de los talleres colectivos.

Este compañero no pudo abandonar los trabajos de blindaje, porque no
había bastantes obreros para formar los tres turnos de 8 horas en los trabajos
más apremiantes, como era la defensa del país.

Tan pronto pudieron organizar los turnos, este compañero se organizó
para el turno de las 20 horas a las 4 de la madrugada, con el fin de poder,
junto con un ingeniero, dirigir y controlar los trabajos del primer taller
colectivo.

Este taller, que fue llamado núm. 1, estaba situado en la calle Sepúlveda
76. Era una nave grande propiedad de un fabricante de ropa, que tenía las
fábricas en el pueblo de Tarrasa y despachos en las Rondas de la
Universidad. Esta nave estaba ocupada y nosotros nos instalamos allí, ya que
el patrón se marchó al extranjero.

Ya tenemos nave, estatutos para regirnos, junta administrativa,
compañeros de buena voluntad, pero ninguna herramienta. El compañero que
dirige los trabajos, se entrevista con el compañero Bayarrá, delegado general
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de los talleres Labora (donde fueron a parar todas las herramientas de los
almacenes de maquinaria requisados). Este compañero era un militante de la
sección de cerrajeros y puertas onduladas.

Se expone el caso de la falta de maquinaria y herramientas para empezar
el montaje del Taller núm. 1. «Coge una tiza y ven conmigo» me dice. Le
sigo y me lleva a una grande nave donde tiene todas las herramientas. «Ves
marcando todo cuanto haya necesidad y que el Taller núm. 1 funcione lo más
rápido posible». Todo lo que marqué, al día siguiente estaba en la calle
Sepúlveda, y el montaje se hizo muy rápido, ya que había muchos
compañeros voluntarios, que después de las horas de trabajo de sus talleres,
venían a trabajar al montaje del Taller núm. 1. Un buen día, a las 9 de la
mañana, se pone en marcha el primer motor colectivo. Para nosotros fue una
gran satisfacción, pues parecía que ya estaba solucionado todo el problema.

Se requisaron 20 obreros, los más hábiles en el oficio, y se les trasladó al
Taller núm. 1. Se pasó comunicado al sindicato de la Construcción y de la
Madera, ya que éstos son los más afines a nuestro oficio.

Pero la materia prima está controlada por el Estado, y no dan mercancía
más que para la industria de guerra; pero la sección tiene compañeros en
todos los estamentos y resuelve el problema.

En unas dependencias del Taller núm. 1, se instalan lo que luego serán las
oficinas centrales, donde se controlará toda la labor de la colectividad y
saldrán de allí todas las normas a seguir: presupuestos, planos y dibujos para
los diferentes talleres. Este nombramiento fue hecho por la junta de sección
sindical que operaba como administración colectiva. Al compañero que dirige
los trabajos del Taller núm. 1 se le requisa para nombrarle delegado general
de toda la colectividad. Misión de este compañero: verificar todos los talleres
de Barcelona que pudieran colectivizarse y que reúnan buenas condiciones
de higiene y de luz, que con pocos trabajos puedan estar en buenas
condiciones; suministrar los materiales para las colectividades; procurar que
tanto los obreros como los patrones quieran colectivizar; estar en contacto
con todos los sindicatos, para que todos los trabajos vayan dirigidos a la
colectividad; desmontar los talleres colectivizados que no reúnan condiciones
y engrandecer los talleres que por su capacidad lo permitan.
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Muchos patrones, acogiéndose a la ley de la Generalitat de Cataluña, con
respecto a la colectivización, no querían colectivizarse: esto se resolvió no
dándoles trabajo y obligándoles a pagar a los obreros. En pocos días, todos
los talleres estaban colectivizados. Si el taller colectivizado reunía buenas
condiciones y el emplazamiento era bueno, entonces se le hacían las
reparaciones necesarias y se le ponían máquinas más adecuadas si eran
necesarias y más obreros si tenía capacidad para ello; la administración de
este taller pasaba inmediatamente a las oficinas generales y se nombraba un
delegado de taller, en asamblea del mismo taller. En cambio, si el taller no
reúne ninguna condición, entonces los obreros van a trabajar al taller más
próximo a su vivienda y al patrón se le destina a las oficinas centrales,
¡suponiendo que quiera trabajar y pueda! No se le deja abandonado, de una
forma u otra, gana lo mismo que los obreros. Este taller se desmonta, y todo
lo útil se traslada al Taller núm. 21, que se encuentra en la barriada de Sants.

Vamos a detallar el Taller núm. 21: como se comprenderá, entre el Taller
núm. 1 y el 21, hay 19 talleres colectivizados que reúnen buenas condiciones,
ya naturales de los mismos, o bien arreglados por la colectividad.

Pero antes quiero señalar un detalle, por creerlo interesante: la sección de
cerrajeros de Barcelona CNT controlaba la mayoría de los cerrajeros, o sea
un 95%, pero se dio el caso que, en un taller que iba a colectivizarse, había
obreros pertenecientes a la UGT, y este organismo no quería colectividad. Se
convocó a una reunión de juntas de las dos sindicales para ponerse de
acuerdo en este punto. Después de las asambleas regulares, se acordó que, en
el taller que fuera mayoría CNT, los de la UGT retirarían a sus socios y
viceversa, pero con libertad para el obrero de cambiar de organización.

El Taller 21… Hoy no puedo precisar la capacidad métrica que podía
tener. Solamente puedo decir que daba a cuatro calles, eso es, toda una
manzana. Este recinto había sido una fábrica de vigas de cemento armado,
pero que no trabajaba desde hacía bastantes años. El único edificio que había
era la planta baja, las oficinas y el piso del conserje, el cual todavía estaba
allí, y allí quedó cuando nosotros abandonamos. El resto del terreno era
campo. Este taller se montó con el objeto de hacer la fábrica de artículos de
ferretería y con una capacidad de 500 obreros.
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La fábrica se montó con la voluntad y esfuerzo de todos los compañeros y
compañeras de la sección, pues sábados y domingos, por la mañana, eran
muchas las veces que no sabías dónde colocar tanto personal con la
particularidad de que nadie cobraba nada por estas horas. Durante la semana
los albañiles preparaban todo para el sábado y domingo, y en poco tiempo se
organizaron cuatro naves de 40 metros por 12. Cuando estaba ya lista, se
montaban las máquinas para empezar la producción. Cuando abandonamos el
país trabajaban 125 obreros y obreras. Estaba la sección de prensas, la
sección de tornos, la sección de fraguas, la sección de niquelaje, la sección de
montaje, la sección de matrices, la sección mecánicas de reparación, la
sección de cilindros para las puertas onduladas y almacén de materia prima.

El Taller 21 estaba dotado de cocina, comedor, vestuario, duchas,
lavabos, water. Por cada sección había un delegado de producción. Este
delegado era nombrado en asamblea de la fábrica, y todos los delegados se
reunían una vez por semana después de las horas de trabajo. En estas
reuniones semanales, estaba presente el delegado general de la colectividad,
con voz y voto. También tenía que estar presente un delegado de la
administración colectiva. Se levantaba acta por triplicado, una para el consejo
administrativo, una para la fábrica, y otra para el sindicato de la metalurgia.
La administración de la fábrica estaba a cargo de las oficinas centrales, desde
allí pasaban los pedidos para la fabricación; y las oficinas de la fábrica (que
solamente había dos compañeros) lo pasaban al delegado de sección
correspondiente. La misión de estos dos compañeros de oficina de fábrica era
el control de la materia prima que entraba y el control de la mercancía
fabricada, así como el control de las entradas y salidas del personal.

No recuerdo bien los estatutos que regían en la colectividad con todos los
detalles, pero puedo señalar que todos los colectivistas estaban a cubierto de
enfermedades, operaciones, todos los aparatos ortopédicos, vista y boca, y el
semanal entero; para las mujeres encinta, tres meses antes del parto y tres
meses después, si había intervención médica estaba todo cubierto, con el
correspondiente semanal.

La semana de 44 horas eran pagadas para todos los colectivistas a 95
pesetas semanales, igual las mujeres, oficinistas, delegados, consejo,
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ingeniero. Esta colectividad nunca estuvo controlada por el Estado, ni ningún
estamento oficial, pero después de los hechos de mayo, la vida se le hacía
difícil, ya que el control comunista cada vez cerraba más el cerco, pero no
llegaron a cerrar del todo. Por este motivo, muchos compañeros marchaban a
trabajar en talleres de industria de guerra, pues tenían racionamiento y eran
movilizados en el trabajo.

La colectividad de cerrajeros de obra y puertas onduladas de Barcelona y
su radio fue organizada por la sección sindical de cerrajeros de la metalurgia
de Barcelona CNT. Esta misma junta sindical, o sea el consejo
administrativo, representaba por una parte los intereses colectivos y por la
otra los intereses sindicales, ya que era la junta sindical, nombrada en
asamblea.

Se reunieron los militantes de la sección y la junta, y después de una
reunión muy agitada, se acordó que la junta debía de adoptar, o bien junta
administrativa, o sindical. Adoptaron por administración, y en asamblea
general presentaron la dimisión de la junta sindical.

Entonces, la misma asamblea tiene que modificar la forma de junta
sindical, pues si todos los obreros son colectivistas, ¡la junta sindical no
tendrá los problemas que tenía cuando la patronal! Hubo bastante debate y
finalmente se pasa a tratar este asunto en reunión de militantes de la sección,
con delegación del sindicato metalúrgico, ya que este problema era de tipo
general. En la reunión de militantes se adopta (en principio) nombrar dos
delegados sindicales con la potestad de junta sindical, hasta el primer pleno
sindical, ya que era este asunto de orden general de organización. El delegado
general de los talleres colectivizados fue nombrado momentáneamente
delegado sindical.
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XIV. Marx, Engels, el PC, el consejismo, los
historiadores y la España revolucionaria

El anarquismo ha sido en la historia española reciente el foco de casi
todas las agitaciones sociales, hasta el punto de que todas las organizaciones
y partidos políticos de izquierda se originan en él.

A raíz de la escisión de la Alianza
bakuninista en 1872 y de la salida de los
marxistas, Pablo Iglesias y sus partidarios
fundaron el Partido Socialista Obrero Español
y, después del fracaso de una primera tentativa
sindical, la Unión General de Trabajadores
(UGT).

En España, tras la revolución rusa, hubo
discusiones violentas entre sindicalistas
libertarios (la palabra anarcosindicalista sólo
se popularizó a finales de la década de 1920) y
elementos marxistas. Nin y Maurín dejaron la
CNT para formar con otros elementos el
partido comunista. Aquellos militantes después de su expulsión del PC
crearon varios grupos que acabaron por reunirse en el Partido Obrero de
Unificación Marxista (POUM) en 1935, con la vista puesta en las elecciones
de 1936.

Ya hemos zanjado el falso problema de la presunta diferencia de la
importancia y magnitud anarquista en el movimiento sindical español,
destacando la presencia libertaria a finales del siglo XIX y principios del siglo
XX en casi todos los grandes países industriales y la represión antianarquista
por parte de capitalistas y leninistas.

La mayoría de las interpretaciones marxistas actuales se fundan en el
hecho de que España es diferente, particular, etc., y siendo el anarquismo un
movimiento «extravagante» es normal que haya sido fuerte en España.

No obstante, otra era la interpretación de Carlos Marx que escribía en
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1856:

Las clases medias de Europa se ven obligadas a comprender que
no tienen más que dos caminos: o someterse a un poder político al que
odian y renunciar a las ventajas de la industria y el comercio moderno
y a las relaciones sociales basadas sobre ellos, o bien sacrificar los
privilegios que la organización moderna de las fuerzas productivas de
la sociedad, en su fase primaria, ha otorgado a una sola clase. Es tan
impresionante como inesperado que esta lección se dé incluso en
España[99].

Y la satisfacción de Marx proseguía: «La próxima revolución europea
encontrará a España madura para colaborar con ella. Los años 1854 a 1856
han sido fases de transición por las que tenía que atravesar para llegar a esta
madurez[100]».

La penetración en 1868 —a causa de la relativa liberalización política—
de las ideas de la Primera Internacional confirman la visión de Marx, que
Bakunin también compartía. Más aún, España se convirtió en la sección más
poderosa de la Asociación Internacional de los Trabajadores, con 40.000
afiliados en junio de 1870, 25.000 en diciembre de 1872, justo después de un
período de prohibición, y 50.000 en 1873.

Ahora bien, el desarrollo espectacular del movimiento de los trabajadores
españoles —obreros y campesinos unidos— se hizo casi exclusivamente bajo
el asesoramiento de los anarquistas. Hubo una tentativa de organización
marxista bajo la propia dirección del yerno de Marx, Pablo Lafargue —
refugiado de la Comuna de París en España y particularmente preparado,
debido a que por haber nacido en Cuba entendía el castellano. La actuación
de Lafargue constituyó una tentativa real de destrucción, ya que publicó los
apellidos de los militantes destacados de la Internacional so pretexto de que
eran bakuninistas. De hecho los publicó para que la policía los conociera…
¡Buena aplicación de la ética del suegro!

Pese a esa traición, la sección española de la Internacional de tendencia
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bakuninista mantuvo su unidad y su crecimiento, alcanzando los 50.000
miembros, cuando la organización paralela organizada por Lafargue se tuvo
que disolver por falta de fuerza en 1873.

Aquella situación de fracaso para el marxismo en España explica el tono
del texto de Federico Engels, Los bakuninistas en acción, de 1873, folleto
clásico de las propagandas soviética, china y trotskista de varias siglas.

España es un país muy atrasado industrialmente, y, por lo tanto,
no puede hablarse aún de una emancipación inmediata y completa de
la clase obrera. […una insurrección de republicanos o burgueses
federalistas contra burgueses centralistas] sólo podía aprovecharse
mediante la intervención política activa de la clase obrera
española[101].

Aparecía así un análisis del país que ligaba el desarrollo político con el
industrial, algo que Marx descartaba. Además la afirmación de Engels de unir
la evolución política al movimiento de los trabajadores está en contradicción
con la propia historia del movimiento de los trabajadores españoles hasta
1873: quemas de fábricas textiles en 1835, primera huelga general en
Cataluña y en la Península en 1855, primera gran insurrección campesina en
Andalucía y reparto de tierras entre más de 10.000 campesinos en Loja
(Granada) en 1863. Es decir que en ningún momento se buscó la alianza con
la burguesía, y hasta 1873, si los estadistas españoles dejaron algo claro, fue
justamente su incapacidad para realizar reformas.

De esta ignominiosa insurrección, lo único que nos interesa son
las hazañas todavía más ignominiosas de los anarquistas bakuninianos
[…] Durante veinte horas se batieron 5000 hombres [bakuninistas]
contra 32 guardias y algunos burgueses armados; los vencieron
después de que ellos hubieron agotado las municiones y perdieron en
total diez hombres, nada más. Se conoce que la Alianza [de Bakunin]
inculca a sus iniciados aquella sabia sentencia de Falstaff de que «lo
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mejor de la valentía es la prudencia». […] En una palabra, los
bakuninistas españoles nos han dado un ejemplo insuperable de cómo
no debe hacerse una revolución[102].

El bakuninista James Guillaume contestó así a Engels: «Se sabe que los
obreros sólo tenían por armas unos mil fusiles de todo tipo y de variado
calibre; les faltaban municiones; sus contrarios burgueses, respaldados por la
policía municipal, bien armados, bien parapetados, ocupaban el ayuntamiento
y las casas inmediatas; para desalojarles, se tuvo que incendiar varias casas, y
Engels por añadidura se burla de ello. […] ¿Acaso puede leerse algo más
asqueroso que esas burlas frías sobre cadáveres? Engels es un rico
manufacturero alejado de los negocios; está acostumbrado a mirar a los
obreros como carne de máquinas y carne de cañón; ello explica sus doctrinas
y su estilo[103]».

Dura observación[104], pero además de la fruición por la derrota de los
trabajadores, Engels usa la patraña (o la ignorancia) como análisis político: en
Valencia, con «los internacionales auténticos» [los marxistas], hubo «una
lucha enconada».

De hecho eran trabajadores tan bakuninistas como los que criticaba
Engels, que agregaba más hiel: «En Cartagena, el gobierno dio suelta a los
1800 reclusos del penal de aquella ciudad, los peores ladrones y asesinos de
toda España. Que esta medida revolucionaria le fue sugerida por los
bakuninistas, es cosa que no admite duda después de las revelaciones del
informe sobre la “Alianza”. En él se demuestra cómo Bakunin se
entusiasmaba ante el “desencadenamiento de las malas pasiones” y cómo
proclamaba al bandolero ruso modelo de verdaderos revolucionarios[105]».

Tal evidencia sólo está negada por la realidad, porque no había
bakuninistas en Cartagena.

En cuanto a la opinión de los propios trabajadores españoles, así la
presentaba la comisión federal: «Algunos de nuestros hermanos de Italia
creyeron que el movimiento cantonalista, esto es, de los republicanos
federales intransigentes, era un movimiento internacional, cuando sólo era un
movimiento político, creado por los políticos y sin contacto previo con los
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internacionalistas. Dada la falta de generosidad de los federales intransigentes
y dado su programa casi idéntico al de los benévolos (sus adversarios), se
deduce que sólo acuden a las armas para satisfacer sus ambiciosos deseos, sus
designios personales[106]».

Ante la amalgama de Engels, James Guillaume concluía: «Ahora vemos
claramente que los Marx, los Engels y sus secuaces no constituyen una
escuela socialista con una doctrina más o menos errónea: son pura y
simplemente la reacción, igual que Mazzini, Bismarck, Castelar y
Thiers[107]».

Científica y dialécticamente Engels seguía afirmando en 1878: «Podemos
predecir sin temor a equivocarnos que en cuanto una comisión política
cualquiera brinde a los obreros españoles la posibilidad de desempeñar
nuevamente un papel activo, la nueva lucha no será iniciada por esos
charlatanes “anarquistas”, sino por la pequeña organización de obreros
conscientes y enérgicos que en 1872 permanecieron fieles a la
Intencional[108]».

De hecho, la central anarquista fue siempre mayoritaria 52.000 afiliados
frente a 15.200 de la UGT en 1900; si en 1911 la UGT tenía 80.000
miembros frente a los 30.000 de la CNT en su fundación, en 1919 la UGT
tenía unos 200.000 y la CNT 755.000. La lentitud del crecimiento del
socialismo español destaca en comparación con otros países: «A finales de
siglo, cuando sus correligionarios del continente daban la “tónica” a la
política europea, en España no se había logrado llevar al Congreso ni un solo
diputado[109]».

Y tal lentitud afectó también al desarrollo del partido comunista
dependiente de Moscú y del otro, también marxista pero opuesto a Moscú.
Las justificaciones de los comunistas se empapaban en el análisis y en el
determinismo profético de Engels (olvidándose de que el mesías anunciaba el
auge marxista para finales de siglo XIX, sin percatarse de la profunda
semejanza entre la España de la época y la Rusia de 1917):

Atraso económico y social de España[110].
El lento desarrollo industrial del país[111].
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Es un hecho que el anarquismo no ha tenido influencia más que en los
países de escaso desarrollo industrial[112].

Nada de extraño tiene esta victoria en este país en que tantos vínculos
unen al obrero industrial con el campesino sin tierra[113].

La esperanza aparecía a finales de la década de 1920:

Y el anarquismo, que ha dado ya todo lo que podía dar, que ha
demostrado su incapacidad fundamental como avanzada del
proletariado revolucionario, desaparecerá de uno de los pocos
reductos que le quedan[114].

El consejismo, una variante no leninista del marxismo, no supo apreciar
la experiencia española. Las pocas páginas que Antón Pannekoek, su mejor
exponente, dedicó a España aparecen en Los consejos obreros, y su
interpretación se puede resumir en esta cita:

[En Barcelona] los grupos armados, dominando las calles, velaban
por el orden y el abastecimiento y, mientras las principales fábricas
seguían funcionando bajo la dirección de los sindicatos, llevaban la
guerra contra los ejércitos fascistas en las provincias inmediatas. Con
esto, los líderes entraron en el gobierno de la república democrática
de Cataluña, integrado por republicanos pequeños burgueses aliados
con políticos socialistas y comunistas. Aquello significaba que los
trabajadores, en lugar de luchar por su clase, tenían que combatir por
la lucha común y alinearse en ella[115].

Dicha opinión descarta totalmente la envergadura de la colectivización en
toda la España republicana, así como las reacciones violentas de los
trabajadores y colectivistas contra los acuerdos desde arriba (Vilanesa, Mayo,
etc.). Como hizo notar Bricianier —autor de la antología de Pannekoek que
citamos— «Pannekoek no parece haber calibrado todos los aspectos de la
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guerra civil española».
Mattick hizo observaciones más interesantes:

La idea de que la revolución solamente puede hacerse desde
abajo, mediante la acción espontánea y la iniciativa autónoma de los
trabajadores está anclada en esta organización, a pesar de que a
menudo pueda haber sido violada[116].

Pero Helmut Wagner en El anarquismo y la revolución española
diferencia en parte las posturas antisindicalistas de los comunistas
bolcheviques y de los consejistas. Las similitudes son múltiples:

Afirmaciones doctorales: «El anarquismo es incapaz de resolver los
problemas de la lucha de clase revolucionaria. […] Consideramos
nuestro deber mostrar, a partir del ejemplo español, que la
argumentación anarquista contra el marxismo es errónea; que, por el
contrario, es la doctrina anarquista la que ha fracasado».

Medias verdades históricas: «[…] que los trabajadores de Cataluña no
hayan constituido la dictadura del proletariado no es culpa suya. La
razón principal hay que buscarla en la confusa situación internacional
[…] Solamente una pequeña parte del proletariado es conscientemente
revolucionaria».

Reduccionismo ideológico «[…] las teorías del “comunismo libre” que
son, en última instancia, concepciones de Proudhon, adaptadas por
Bakunin a los métodos modernos de producción. La concepción
proudhoniana del socialismo, elaborada cien años antes, no es más que
una concepción idealista de la pequeña burguesía que consideraba la
libre competencia entre pequeñas empresas como el objetivo ideal del
desarrollo económico[117]».

Las diferencias son palpables:
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Idealización: «La única organización que da una respuesta concreta es el
POUM. Propugna la elección de un congreso general del cual emergería
un gobierno realmente proletario».

Identificación con el anarquismo —sin citarlo— en relación con el
dinero: «El hecho de que todo pueda ser adquirido con dinero, y de que
el dinero sea el poder mágico para abrir todas las puertas, desaparecerá.
Una de las primeras acciones de los trabajadores será, sin duda, la
creación de una especie de tarjeta de trabajo. Solamente quienes realicen
un trabajo útil obtendrán la tarjeta».

Para la producción de una visión original (siempre que no se suponga un
control a lo bolchevique): «El consumo de cada trabajador no se
determina desde “arriba”, cada trabajador por sí mismo determina por su
propio trabajo lo que puede pedir a la sociedad. […] es realmente
sencillo calcular el promedio del tiempo de trabajo socialmente
necesario dividiendo la suma total de tiempo de trabajo utilizado por la
suma de productos obtenidos[118]».

De hecho, el consejismo —hasta hoy— se ha mostrado incapaz de
desprenderse de su ganga leninista al enjuiciar el anarquismo. Karl Korsch
suele asociarse a los consejistas. Es un error manifiesto como lo enseñan las
citas reproducidas a continuación.

[En relación] el problema más complejo del socialismo que es la
colectivización de la agricultura, los trabajadores habían preparado un
programa totalmente realista no desvirtuado por la urgencia, la exageración o
los prejuicios. La resolución sobre la colectivización de la tierra del congreso
de la CNT de Madrid (junio de 1931) […] fue una guía práctica para la
acción de julio y agosto de 1936 para los obreros agrícolas y los pequeños
agricultores, que quedaron enteramente libres a su propia iniciativa, sin la
interferencia de ninguna autoridad o tutela extrañas. […] Nuestro principal
interés en este primer periodo de la colectivización española se centra en el
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importante papel jugado por el peculiar tipo de sindicatos más
característicamente representativos de los trabajadores de Cataluña y
Valencia, que hasta hace poco eran atacados y despreciados por los prósperos
sindicatos británicos y las poderosas organizaciones marxistas del Centro y
Este de Europa, como una expresión utópica condenada al fracaso ante
cualquier situación comprometida. Estas formaciones sindicalistas,
antipartido y anticentralistas, estaban totalmente basadas en la libre acción de
las masas trabajadoras. […] La enérgica actitud antiestatal del proletariado
revolucionario español, espoleado por organizaciones creadas por ellos
mismos y sin trabas ideológicas, explica su sorprendente éxito en la
superación de todas sus dificultades[119].

2. Todos los intentos de restablecer íntegramente la doctrina marxista en
su función original de teoría de la revolución social de la clase obrera son hoy
utopías reaccionarias.

4. El primer paso que hay que dar para reiniciar una teoría y una práctica
revolucionaria es romper con la pretensión del marxismo de monopolizar la
iniciativa revolucionaria y la dirección teórica y práctica.

5. Marx es hoy simplemente uno de los muchos precursores, fundadores y
continuadores del movimiento socialista de la clase obrera. No menos
importantes son los socialistas llamados utópicos, desde Tomás Moro a los
actuales. No menos importantes son los grandes rivales de Marx, como
Blanqui, y sus enemigos irreconciliables, como Proudhon y Bakunin. No
menos importantes, en cuanto a resultado final, los desarrollos más recientes
tales como el revisionismo alemán, el sindicalismo francés y el bolchevismo
ruso[120].

El POUM no alentó la autogestión, que sus militantes practicaron en
pocos casos[121].

De ningún modo podemos arriesgamos a hacer ensayos que
podrían dar un resultado negativo; dentro de nuestra economía
agrícola, es necesario que el día que queramos empezar a trabajar
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colectivamente tengamos medios económicos y técnicos para asegurar
un buen resultado[122].

Los historiadores oficiales, esto es burgueses, con el fin de adaptarse a las
normas jerárquicas universitarias, suelen ostentar un enfoque similar al de los
marxistas. La mayoría de los enfoques consiste en negar cualquier
importancia e interés a la autogestión[123], valiéndose de dos procedimientos
polémicos ya presentes en la propaganda del PC español de 1936-1939: el
reduccionismo al fracaso y la asimilación al primitivismo económico.

Esa «política» agraria de tipo anarquista tuvo en Cataluña como
consecuencia un progresivo descenso de la producción agrícola y el
abandono del campo por una parte no pequeña de los campesinos. La
catástrofe en el aspecto del abastecimiento fue evitada por la energía
del Partido Comunista de España y del PSUC en atajar los desmanes,
a los que prácticamente lograron poner fin al aplastar el movimiento
de mayo de 1937[124].

Borkenau, marxista crítico, argumentó serenamente:

Lo que realmente importa es qué oportunidades de triunfo tienen
estas unidades económicas y, en consecuencia, qué posibilidades
tienen de atraer al campesino en un futuro razonablemente cercano.
Creo que, en este caso, el escepticismo de los comunistas está
bastante justificado. Se necesita un capital que haga rentables las
grandes propiedades colectivizadas y no sólo eso, también ayuda
técnica y dirección competentes. No se cuenta con nada de esto, dadas
las condiciones de guerra civil. Tal y como se plantean las cosas, las
colectivizaciones agrícolas prematuras son más bien los últimos
residuos de la vieja fe anarquista, la cual intentó basar una nueva
sociedad sólo en el entusiasmo moral y la fuerza, sin respetar las
condiciones prácticas económicas[125].
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Esta opinión carece de base porque se fija en las colectividades agrarias,
olvidando el CLUEA, que era una tentativa de obtener capitales y
desatendiendo los colectivos industriales.

Gerald Brenan calificó la colectivización de «retomo a las instituciones
medievales no sólo en el orden económico sino también en el político[126]».
Brenan citó dos casos de colectividades, sacados de un libro de Langdon
Davies más turístico que político, Ansó (Huesca) y Port de la Selva (Gerona).
Poca materia y pocos estudios para autorizar la generalización y ¿a qué
tradición medieval se relacionan las colectivizaciones de los ferrocarriles o el
CLUEA? Y, por el contrario, Brenan parecía apreciar el matrimonio, la
democracia y las instituciones jurídicas, etc., anteriores incluso a la época
medieval…

H. Thomas, en un ensayo interesante y documentado, concedió que hubo
éxito «desde el punto de vista social», pero observó el mismo escepticismo
elitista, leninista, sobre los resultados económicos: «Es difícil imaginar un
incremento de la producción nacional a largo plazo». «Se habrían
desintegrado ellas solas». «Un período de un año o dos no es suficiente para
juzgar». «Resulta difícil imaginar como podría haber funcionado». «A largo
plazo no parece probable[127]».

La multiplicación de las dudas sobre una evolución truncada es un
absurdo en sí.

«En las obras de historia recientes, esta revolución esencialmente
anarquista, que condujo a un importante cambio social, es tratada como una
especie de aberración, un molesto contratiempo que impedía la victoriosa
prosecución de la guerra y la protección del régimen burgués amenazado por
la rebelión franquista[128]». Y Gabriel Jackson, con un criterio aberrante
como lo demostró magistralmente Noam Chomsky, reiteró sus anteojeras:
«Nunca respondí a Chomsky por escrito […] cualquiera que lea lo que dije de
hecho sobre las colectivizaciones y lo que dice Chomsky puede ver que yo
soy bastante más escéptico sobre la viabilidad a largo plazo de esas
colectivizaciones[129]».

En el campo «faccioso» o fascista, la colectivización debía provocar
reacciones. La primera fue la de Santiago Montero Díaz[130]. Para el autor se
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pueden distinguir dos momentos en la situación de los trabajadores del bando
republicano, primero la euforia revolucionaria:

El hampa, algunos grupos de criminales y una buena parte de los
dirigentes políticos y sindicales mejoraron su vida. Los trabajadores
que permanecieron al margen del crimen y del robo no elevaron en lo
más mínimo el nivel de su mediocre vida.

Después vino la realidad económica por medio de medidas varias y del
bloqueo de los salarios:

No hay economía, por
colectivista que pretenda ser,
capaz de resistir meses y meses
la acción conjunta del derroche,
el saqueo, la mala
administración, el terror
policiaco, las levas militares y la
entrega constante de materias
primas y oro a dos grandes
potencias insaciables[131].

La colectivización fue el blanco directo de un libro de Manuel
Roldán[132]:

El proceso de destrucción de las COLECTIVIZACIONES en
Cataluña merece un estudio serio y minucioso, por lo que en sí
representó en el orden económico y moral, y por sus consecuencias
verdaderamente catastróficas […] Cuando estalló el conflicto había la
certidumbre en la Banca judaica y en el Kremlin de que esta guerra
habría de dar por fruto la desaparición de España en cuanto a potencia
mediterránea, tal como ocurrió al antiguo imperio del Mogreb. […]
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La industria catalana durante los tres años de terror rojo, puede
decirse que no existió[133].

La amalgama con un supuesto complot internacional cuadra con la visión
derechista habitual, y se acompaña de un reduccionismo a la propiedad, valor
de la derecha.

Cada comité quería tener una fórmula para hacer rápidamente
dinero. Pero las fórmulas no alteraron nada, ya que era inútil
ofrecerles una fábrica a quienes no querían trabajar. Y como no hubo
ningún nuevo Lenin, las circunstancias que se presentaron en Rusia
no se repitieron en Cataluña, bien pronto los aspirantes a millonarios
se convirtieron en serios defensores de la propiedad usurpada. Otros,
como los de los monopolios y servicios públicos, ¿no adoptaron
actitud de violencia frente a las intromisiones de la Generalidad?
¿Qué fue la sangrienta semana de mayo de 1937, sino la defensa de la
propiedad usurpada?[134]

No dejó de reconocer Roldán el empuje de la colectivización, si bien la
redujo a la imitación del sistema anterior (sin poder explicar el por qué de su
aceptación, si era igual que el pasado):

El movimiento colectivizador con los apoyos del exterior y los
traidores del interior avanzaba de una forma arrolladora. […]
Repetimos: la explotación de clase no había cambiado de orientación,
como se decía frecuentemente; estaba sencillamente regida en todos
los ramos por los mismos postulados económicos de los tiempos
burgueses. Lo único que cambió fue el tipo de jornal, las horas de
trabajo y el precio de coste de la vida[135].

No podemos dejar de citar la opinión del anarquista Horacio M. Prieto,
cuyo criterio antiautogestión notamos en 1932. Fiel a sí mismo declaró en
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agosto de 1936 al llegar a Barcelona:

Esto me parece imposible: habéis ido demasiado lejos y lo vamos
a pagar muy caro; estoy del todo convencido de que perderemos la
guerra porque la intervención extranjera tendrá lugar[136].

De paso se puede notar el absurdo de considerar que los extranjeros —o
sea ejércitos de los países capitalistas con capacidad imperialista— iban a
intervenir a causa de la buena o mala conducta de los trabajadores, cuando ya
lo hacían en la época contra las pequeñas burguesías de los países de sus
zonas predilectas en cada época: EE UU en Cuba, Nicaragua, Haití, etc.

Más tarde, en una conferencia en pro de un partido político anarquizante
negó el alcance revolucionario de la autogestión:

El colectivismo que vivimos en España no es el colectivismo
anarquista, es la creación de un nuevo capitalismo más inorgánico que
el viejo sistema capitalista que acabamos de destrozar; y es un nuevo
capitalismo con todos sus defectos, con todas sus inmoralidades, que
se reflejan en el egoísmo permanente de los trabajadores que
administran una colectividad[137].

E incluso, en la emigración, le atribuyó un factor del todo negativo:

Así aparecieron las colectividades libertarias sin contar con el
consejo de los organismos directivos de la Confederación Nacional de
Trabajo (CNT), que no lo hubieran podido dar, por no estar preparada
para un trance tan excepcional; y fue la implantación súbita de las
colectividades la que impidió que la CNT pudiera formalizar nada
serio y positivo en el orden de la reconstrucción económica[138].

Son afirmaciones sin respaldo estadístico, digna de un partidario del
comunismo libertario desde arriba, cuyo reduccionismo resulta muy

227



semejante al de los demás opositores de la autogestión.

XV. Franquismo, transición democrática e ideas
de gestión colectiva

[1997-98]

El franquismo no se sirvió nunca de la concepción del trabajo social
colectivo. Sin embargo algunas realizaciones económicas oficiales son
interesantes como el movimiento cooperativista en todo el país y las
cooperativas de Mondragón (País Vasco), creadas e impulsadas por católicos,
con las huelgas de los presuntos miembros de la base frente a la cúpula. Se
trataba de soluciones alternativas limitadas promovidas por una minoría de la
clase dirigente.

Visiblemente, las elites franquistas guardaban una sorda desconfianza
hacia el colectivismo en sí, después del ejemplo de la capacidad de los
trabajadores de autogestionar la economía.

Ciertas transformaciones económicas fueron impuestas por el Opus Dei
(armónica mezcla de masonería, éxito y actividades bancarias más o menos
corruptas) —con el visto bueno de Franco caudillo por la gracia de Dios—
fórmula inscrita en las monedas acuñadas con su efigie (y jamás cuestionada
por los papas, aunque Franco no fue ni rey ni enviado divino). Con el Opus,
España salió simultáneamente de la autarquía mussoliniana (pero sin las
autopistas y la electrificación de los ferrocarriles del fascio italiano) y de la
atrofia económica, herencia del catolicismo inquisitorial. El país se abrió a
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los capitales extranjeros, como los
otros países en vías de desarrollo. Se
usaba el mismo esquema
económico: ventajas fiscales y
seguridad en la repatriación de una
gran parte de los beneficios, paz
social obligatoria. Esta política
comenzó en 1956. Curiosamente, el
mismo año, el partido comunista de
España anunció el abandono de la
lucha armada y la elección de la
lucha democrática en el seno de la
España franquista.

Unos años antes la apisonadora
del terror había diezmado las
organizaciones de izquierda durante
y después de la guerra civil. Una ley
contra el comunismo englobaba en su definición a los libre pensadores, los
masones, los socialistas, los anarquistas, los anarcosindicalistas y los
comunistas, aplicada desde 1938 contra los individuos y los escritos. El
divorcio se anuló de modo retroactivo en 1939, por ende hubo que regresar a
la situación de 1931 y el matrimonio civil fue abolido, siendo
obligatoriamente sustituido por la ceremonia religiosa. Por supuesto los
nombres revolucionarios pasaron por cambios decentes «Nardo» «Bernardo»,
«Libertad» «María Concepción», etc.

La mano de hierro de la represión de los rojos impuso la responsabilidad
colectiva familiar, el recuerdo y la angustia (a veces la maldición) de serlo.
En sentido inverso, era igual que lo sucedía en la URSS y en sus colonias.
Las ideas relacionadas con la izquierda en general fueron enterradas por los
propios izquierdistas que prefirieron callarse antes que sufrir y hacer sufrir a
sus familiares. Las escasas excepciones no modificaron esa desertificación
ideológica: el legado de generaciones de trabajadores desapareció. Fue
sustituido por una mezcla de catolicismo, de individualismo arribista y de
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ausencia de civismo, que fraguó un tipo de individuo acomodaticio y
mutante, camaleón como el caudillo, con una tolerancia para la corrupción
que persiste hasta hoy[139].

Por lo tanto, seguro de controlar a los asalariados, el régimen aceptó el
enfrentamiento social pacífico, a partir de 1962 con la vetustez de las minas
asturianas de carbón y las protestas conjuntas de los empresarios y
trabajadores. El conflicto se extendió a casi toda España, bajo la forma de
reivindicaciones por el aumento de los salarios. Una gran parte fue satisfecha.
El mismo año dos ministros del Opus Dei firmaban la demanda de ingreso de
España en el Mercado Común. Incluso el monopolio del sindicalismo
obligatorio para los amos, los ejecutivos y técnicos y los trabajadores
(imitación del sistema corporativista catolico-musoliniano) fue menguado por
las actividades, más o menos de izquierdas, de las HOAC (Hermandades de
Obreros de Acción Católica). Sin embargo, se mantenía la legislación militar
contra las huelgas. Los eufemismos de conflicto laboral y paro laboral
fueron oficiales.

A partir de esta fecha, aparecen una serie de tensiones:

El nacimiento de las Comisiones Obreras ilegales, pero toleradas, que
agrupaba a los opositores en el medio laboral.

El incremento del comercio con los países marxistas leninistas, como
durante las huelgas de los mineros de carbón en 1963 (entrega de carbón
polaco) y con la firma secreta del primer contrato comercial con la
URSS (durante el proceso y la ejecución del dirigente comunista Julián
Grimau, líder de una tendencia que molestaba a la dirección del PC
español; su muerte respaldaba igualmente a franquistas y comunistas
oficiales).

Publicación de escritos críticos de opositores intelectuales, primero en
catalán, luego en castellano.

Polémicas visibles entre los grupos dirigentes franquistas opusdeistas,
monárquicos, carlistas (rama rival de los Borbones oficiales) y
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falangistas.

Aparición progresiva del terrorismo vasco y afirmación prudente de la
catalanidad.

Todos estos elementos ignoraban las economías colectivas. Tras el 68,
carlistas y falangistas reivindicaron la autogestión, con algunos grupos
anarquistas.

Los militantes anarcosindicalistas del exilio ignoraban los nuevos datos
económicos de España. La agricultura transformada por el éxodo rural y la
emigración al extranjero, incluso el turismo en algunas regiones (verdadera
gallina de los huevos de oro). La multitud de capitales foráneos invertidos.

A partir de 1970-72, la tendencia actual de la organización de los
trabajadores en el plano sindical se fue configurando. Si había un centenar de
militantes de la UGT y otros tantos para la CNT, cerca de un millar del PC en
1970, a partir 1972 se produjo un profundo cambio. El número de liberados y
rentados sindicales de la UGT retribuidos por los fondos de la social-
democracia europea superaba el del PC, frente al estancamiento de la CNT.

El régimen franquista eligió su sucesión, a cambio —por supuesto— de
un cuerpo de bomberos sindicales fogueados, sedicentes de izquierda, pero
dispuestos a acallar y apaciguar los conflictos, a cambio de una parte del
poder y de reformas banales al estilo de Europa —democratización de las
enseñanzas, estatuto de la objeción de conciencia, permisividad sexual
generalizada, etc.—, escandalosas para algunos franquistas.

Una tentativa falangista de subsindicalismo fue el acuerdo CNT-CNS
(Confederación Nacional Sindicalista) de 1965, o sea el sindicato franquista
único y obligatorio, con retoques liberalizantes. Para algunos falangistas, se
trataba de alejar la influencia creciente del PC en la CNS y sustituirla por la
de un anarcosindicalismo emasculado. Para ciertos cenetistas, el
anticomunismo justificaba la bajeza de aliarse con la extrema derecha con la
meta de ocupar una dirección sindical. El acuerdo fue denunciado por el
conjunto de los cenetistas y de los falangistas.

En 1975, el franquismo otorgó el derecho de huelga (con un
procedimiento largo y sinuoso) estableciendo oficialmente el primero de
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mayo como fiesta del trabajo, y no ya como la de San José artesano.
Y vino la transición democrática (amable eufemismo para designar el

chaqueteo de las clases dirigentes), durante la cual no hubo tentativas de
denuncias judiciales contra los policías y los militares asesinos, ni
recuperación de bienes ilegalmente adquiridos por individuos derechistas. Era
evidente que quienes lo hicieran perderían la vida a balazos. Cierto auge de
las clases acomodadas y la extensión del trabajo sumergido sirvieron de
amortiguadores económicos.

En Argentina, en cierta medida en Chile, fue posible cuestionar en gran
parte la fase de la transición democrática, con escasos resultados reales,
porque la presión del empobrecimiento creciente de los sectores más
pauperizados fomentó una toma de conciencia duradera y contestataria,
asociada a la denuncia del neo liberalismo.

La idea de autogestión sólo apareció para administrar algunas empresas
en ruina. La UGT borró todo su pasado de autogestión revolucionaria de
1936-39 para competir con las Comisiones Obreras —parecidas al
sindicalismo europeo más reformista— aliándose con la patronal y el
gobierno. La tendencia se plasmó en los Pactos de la Moncloa de octubre de
1977 con reformas democráticas para el conjunto de la sociedad a cambio del
mantenimiento de la producción por parte de los trabajadores con el fin de
acelerar el ingreso en el Mercado Común.

Es sintomático que en 1976, el año de todos los despertares sociales
antifranquistas, 40 años después del inicio la guerra civil, la gestión colectiva
fue la gran ausente de todos los conflictos y reivindicaciones, en todos los
movimientos de izquierda y de extrema izquierda.

Por cierto, muchos pueblos autogestionados aragoneses, catalanes y
castellanos de 1936-39 quedaron casi como vestigios del pasado, tras el
éxodo rural y la emigración al extranjero del periodo 1950-70. Quedaban, no
obstante, pueblos relativamente activos en Castilla y sobre todo en la costa
mediterránea, pero el vino y el turismo eran la solución del momento.
Además, para la exportación de agrios y la situación de las fábricas, los
problemas económicos (menos en el plano sanitario y aún menos para la
cultura) seguían como en 1936. En cambio, las reivindicaciones y la toma de
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conciencia eran mucho menos fuertes que en 1936.
La CNT tenía la baza de la acción directa para salvar a los trabajadores de

la trampa del productivismo callado y del consumismo ciego. Pero en lugar
de volver a la cultura proletaria, los cenetistas más formados se perdieron en
oscuras luchas de capillas, donde resulta difícil desenmascarar la influencia
de la policía política (el atentado Scala de Barcelona organizado por un
denunciante, con gente excitada incapaz de prever la manipulación), los casos
de desequilibrios psicológicos (la caza de los cincopuntistas, por el número
de los artículos del acuerdo CNT-CNS, inexistente en su aplicación), la
política masónica de paz social (seguramente de Esgleas y Montseny), la
violencia física contra los cenetistas de otras tendencias.

Además de la guerra intestina, el movimiento anarcosindicalista conoció
discrepancias sobre la acción: la cuestión de la participación activa en la vida
sindical (participación en las elecciones de delegados); el reparto del
patrimonio sindical fruto de decenios de cuotas de trabajadores, más los
bienes incautados en 1936-1939, distribuidos con cuentagotas por los
gobernantes; las siglas CNT que se disputaban dos sectores. Al final la
etiqueta CNT fue atribuida par vía jurídica a la CNT-AIT (la menos presente
en las luchas), que había denunciado el problema ante los tribunales (¡!); la
otra CNT, se convirtió en la CGT. De forma paralela, se formó Solidaridad
Obrera (presente sobre todo en el metro madrileño) como puente posible
entre las dos fracciones.

Desde entonces la CNT-AIT se dividió en Cataluña, y cada parte publica
su propio Solidaridad Obrera. Existe una visible vuelta al sindicalismo de
CNT-AIT desde finales de la década de 1990. Solidaridad Obrera sigue el
objetivo de superar el diferendo CNT-AIT / CGT. CGT continúa su andadura
y cuenta con unos 50.000 afiliados cotizantes.

La ausencia de formación ciudadana, el asistencialismo —fruto de
cuarenta años de verticalismo católico falangista, análogo a los setenta años y
pico en la URSS— y el temor a la represión eran más fuertes que el deseo de
cambio social. Se vio durante el golpe del 23 de febrero de 1981 de Tejero y
compañía. Tentativa aparentemente lograda (alza de remuneraciones y
modernización otorgadas a los militares profesionales), dada la limitación
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real de las penas de cárcel (en prisiones doradas) y la negativa de buscar a los
instigadores ocultos. El conjunto de los militantes del PSOE, de los PCs
(eurocomunista, pro-Moscú, maoísta), UGT, CNT, los grupúsculos marxistas
leninistas, tuvieron el miedo de su vida (destrucción de archivos, abandono
de los domicilios, salidas para ir con amigos no politizados o al extranjero),
inactividad terrorista de ETA. No pocos jóvenes tuvieron una crisis nerviosa
pensando en limpias y liquidaciones de izquierdistas y familiares suyos. En
poco tiempo, el proletariado en armas de julio de 1936 se borraba ante la
imagen fija de las fosas comunes y de los paredones, señal de la eficacia de la
represión católico-fascista del franquismo. Peor, el rey, tras vacilar durante
varias horas y ante una notable ausencia de iniciativas, pudo aparecer, frente
a la mieditis nacional, como un salvador.

La apisonadora de la represión, como en la URSS y en EE UU, hizo
desaparecer el militantismo mayoritario dentro de las filas del
anarcosindicalismo. La transición instauró un sindicalismo entreguista,
siempre de acuerdo con la patronal desde 1976, a pesar de los focos locales
con conflictos duros (astilleros del Cantábrico, metalurgia de Sagunto, etc.).
Es a partir de un nuevo militantismo constante y serio, con una toma de
conciencia creadora, cómo puede renacer la gestión colectiva revolucionaria.

Fuera de estas condiciones, la gestión colectiva sólo es una manipulación
de las clases dirigentes para ganarse el apoyo de los trabajadores con el fin de
acallar críticas (como es el caso de la Alemania de la cogestión, como lo fue
en la Yugoslavia del inicio de la autogestión, impuesta y encasillada en el
único ámbito laboral por el partido de Tito).
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FRANK MINTZ (Montpellier 1941). Nace en de una madre de Auvernia y de
un padre apatrido (ex-ciudadano de la URSS de origen judeo-alemán y ruso).

Los escritos de Frank Mintz están relacionados con la historia del
anarcosindicalismo durante la Revolución social española de 1936. Es
también traductor (del italiano y del español hacia el francés) de obras sobre
este tema. Ha escrito antologías sobre figuras importantes del anarquismo
como Camillo Berneri o Errico Malatesta.

Hoy en día está jubilado después de 34 años ejerciendo como profesor de
lengua española y aprovecha su tiempo libre para seguir y participar en los
debates y corrientes del anarcosindicalismo tanto en Europa como en
América latina.

De un punto de vista político, Mintz está cercano a las orientaciones
sindicalistas revolucionarias desarrolladas por la Sveriges Arbetares
Centralorganisation (SAC) en Suecia y la Confederación General del Trabajo
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en España.
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Notas

Prólogo
[1] Bakunin, Mijail «Política de la Internacional», publicado en agosto de

1869, en Discusión con Bakunin, Buenos Aires, 2006; no traducido por
Santillán en los 5 tomos en castellano de sus obras completas. << [2] Carta en
ruso de 1897, P.A. Kropotkin i ego utchenie [Kropotkin y su enseñanza],
Chicago, 1931, traducida en Kropotkin La Moral, Madrid, 2003, p. 78
(traducción revisada). << [3] La Conquista del pan, 1892. <<

[4] Postfacio de diciembre de 1919 a la edición rusa, Moscú, 1921, de
Palabras de un rebelde.<< [5] La obra —traducción del compañero chileno
Laín Díez— había sido rechazada por la editorial Proyección de Buenos
Aires por criticar demasiado a la CNT.<< [6] He conocido a gente excelente,
ex leninistas o todavía leninistas, tolerante y solidaria, que estaba de acuerdo
conmigo en denunciar la opresión y a la burguesía, a consecuencia de su
ideología. Mi crítica va al cuerpo doctrinal, no a los que luchan por un mundo
mejor (y eso es extensible a los creyentes de cualquier religión, si son
tolerantes y solidarios). << [7] Bakunin «La política de la Internacional» en
Discusión… op. cit. <<

Capítulo 1
[1] Luxembourg, Rosa, Grève de masse, parti et syndicats, París, p. 94.

<<
[2] Gide, Charles, La coopération dans les pays latins 1926-1927, París,

p. 144.<<
[3] NEP Novata Ekonomicheskaya Politika, Nueva Política Económica,

instituida por Lenin liberando el comercio individual, o sea la pequeña
burguesía, porque la economía del Partido no era bastante eficaz. << [4]
Peirats, José, La CNT en la revolución española, tomo I. <<

[5] Romeu, Fernanda, Las clases trabajadoras en España, Madrid, 1970,
p. 40.<<

[6] Según Romero Maura, «The Spanish Case», en Government and
Opposition, 1970. <<

[7] Díaz del Moral Historia de las agitaciones campesinas andaluzas –
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Córdoba (antecedentes para una reforma agraria) (texto de 1923, editado en
1928, a causa de la dictadura de Primo de Rivera, padre del fundador del
partido fascista español José Antonio Primo de Rivera) Madrid, reeditado en
1967, pp. 447-448, 170-171, 182, 285-286. << [8] Maidanik K. L. Испански
пролетариат в националъно-революционной воине 1936-1939 [Ispanski
proletariat v natsionalno-revoliutsioni voine; el proletariado español en la
guerra nacional-revolucionaria], 1936-1939 Moscú, 1960, p. 35. << [9]
Maurín, Joaquín, Epílogo de 1964 a Revolución y contrarrevolución en
España [1935], París, 1966, pp. 242-244.<< [10] Galo Díez, Esencia
ideológica del sindicalismo, Gijón, 1922, pp. 10, 38, la cursiva es mía. <<
[11] Artículos madrileños de Salvador Seguí, Madrid, 1978, pp. 67-70
[entrevista en El Heraldo, prensa burguesa, Madrid, octubre de 1919]. <<
[12] Op. cit., pp. 135-136 [Vida Nueva, 12-VI-1922]. <<

[13] Op. cit., p. 184-185 [conferencia «Anarquismo y Sindicalismo» en la
cárcel de la Mola, en Mahón el 31-XII-1920]. << [14] Pestaña, ¿Sindicato
único? (Orientaciones sobre organización sindical), Madrid, 1921, pp. 19-21.
<< [15] Memoria del congreso de Sants en 1918. Nuestro parecer sobre
algunos de los acuerdos adoptados [el Comité Nacional comenta el congreso
regional de Sants 1918], extractos en Manuel Lladonosa, El congrés de Sants,
El congrés de Sants, 181, 184-185. Gran parte de los acuerdos fueron
adoptados en el pleno nacional del congreso de CNT de 1919. << [16] La
Alianza era una coordinación de militantes seleccionados para acelerar y
fortalecer las conquistas de los propios trabajadores y alejarlos de los
políticos durante el momento revolucionario, que se veía y creía al alcance de
la mano. Marx y Engels pensaban que al menos al principio todo tenía que
ser confiado a la lucha política (incluso durante varios años o decenios). No
creían en la capacidad obrera, tal y como lo elaboró Lenin, el Partido debe
dar la ciencia y la conciencia, o sea órdenes y castigos. Bakunin se oponía a
futuras estructuras dirigentes: «Si la Internacional pudiera organizarse en
Estado, nos convertiríamos, nosotros, sus partidarios convencidos y
apasionados, en sus enemigos más encarnizados». en Discusión… op. cit. Por
eso la Alianza nunca fue un partido de tipo leninista. << [17] Pestaña dijo:
«Yo propongo que la Confederación reclame para la zona del protectorado en
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África las mismas condiciones políticas y sociales, absolutamente las mismas
que tendrán las demás regiones de España. Que los moros del Protectorado
español sean considerados ciudadanos como nosotros, con los mismos
derechos, con los mismos deberes, que se les respete igual que a nosotros.
Que sea aplicada allí toda nuestra legislación social, que no se considere que
dentro de España hay una región cuyos habitantes estén en situación de
inferioridad […] la influencia de este acuerdo sería revolucionaria porque
esto produciría un malestar constante en los marroquíes que están bajo el
dominio de otros países». Memoria del Congreso extraordinario celebrado en
Madrid los días 11 al 16 de junio de 1931, Barcelona, 1932, pp. 85-86. <<
[18] Peirats, La CNT en la revolución española, Toulouse, 1953, tomo I, p.
18. <<

[19] Balcells, Albert, El sindicalisme a Barcelona (1916-1923),
Barcelona, 1961, p. 69. << [20] El POUM, Partido Obrero Unificado
Marxista, unión de cuatro grupos marxistas activos desde 1930. Uno estaba
dirigido por Andrés Nin, que entre 1921 y 1929 en la URSS apoyó los
bolcheviques disidentes y a Trotsky, aunque rompió con éste en 1933 cuando
exigió el ingreso en el PSOE. La unión se realizó para formar un PC que no
estuviese bajo la tutela de Moscú. Se hizo efectiva en 1935, tras un año de
tensas discusiones con la vista puesta en las elecciones de 1936. El PC de la
URSS consideró al POUM como un grupo de traidores trotskistas y fascistas,
y Trotsky como revisionistas burgueses. << [21] Machaevski o Majayski,
consideraba que los militantes de origen burgués iban a copar el poder para sí
mismos, con el pretexto de apoyar a los trabajadores. Véase Skirda,
Alexandre, Le socialisme des intellectuels, Jan Waclav Makhaiski, París,
2001 << [22] Federica Montseny sólo se afilió en la década de 1930, ya que
estaba en una línea crítica del anarcosindicalismo. << [23] Ferrer i Guardia
era masón y por eso defendía una unión de hecho entre la burguesía atea de
izquierda y el movimiento obrero, una visión absurda ya que no había una
búsqueda real de la de revolución social y de la abolición del salariado. Los
masones fueron bastante numerosos en la CNT. Una resolución del congreso
de Zaragoza en 1936 —que no aparece en la reseña publicada en el exilio en
Francia— recomendaba que los masones no ostentaran cargos de
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responsabilidad, de acuerdo con los testimonios escritos agosto de 1983 de
Manuel Fabra cenetista masón y Ramón Álvarez cenetista antimasón). <<
[24] Orto, aparición de la luz del sol, no tiene nada que ver con el sentido de
la palabra en Argentina. << [25] Lamberet, Renée, Mouvements ouvriers et
socialistes (chronologie et bibliographie) l’Espagne (1750-1936), París, 1953
<< [26] Holandés el primero y rumano el segundo, conocidos por los viejos
militantes cenetistas. << [27] Lógico posicionamiento leninista, similar al de
los políticos burgueses cuando se produce el rechazo electoral de sus
propuestas. Pero en la URSS, los trabajadores ya sabían mucho, de ahí la
sensatez de la observación en Ciliga, Antón, En el país de la mentira
desconcertante, diez años detrás del telón de acero, ed. francesa, París,
1977,p. 200 y ss. [Escrito en 1938]. << [28] En el congreso de 1931, aparece
para la administración de la Soli. Administración de la Soli: cuerpos de
redacción, tres empleados; cuerpo de administración, tres empleados;
personal de imprenta cinco (¿?); cuerpo de colaboradores, tres; en el
extranjero, tres; total entre 12 y 17. Memoria, congreso extraordinario
celebrado en Madrid del 11 al 16 de junio 1931 [sl, sd, emigración en
Francia, multicopiado], undécima sesión, p. 108. << [29] Ángel, Pestaña,
Solidaridad Obrera, num. 409, 24-IV-1934. Reproducido en Ángel Pestaña,
Trayectoria sindicalista [prólogo de Antonio Elorza], Madrid, 1974, pp. 678-
679. << [30] Romero, Maura, en Government and Opposition, 1970. <<

[31] En el congreso de 1931, un atinado observador francés (de hecho
belga de origen ruso), Nicolas Lazarevitch, había anotado: «En cuanto al
Comité Nacional, se le reprochaba no haber intervenido con bastante vigor y
firmeza con motivo de la represión ejercida en Sevilla. Las intervenciones
habían sido muy violentas, se habían formulado argumentos muy duros. A
pesar de esto, bastó con que Peiró, el director de Solidaridad Obrera se
presentase deprimido, adoptando la postura de un acusado ante un tribunal,
reconociendo al máximo los errores, para que la cuerda sentimental de los
delegados fuera tocada; acabaron por decidir no proceder a ningún cambio en
los colectivos dirigentes de la organización». Nicolas L., A travers les
révolutions espagnoles, París, 1972, p. 20 [publicado en La Révolution
Prolétarienne, num.121, noviembre de 1931]. << [32] Cruells, El 6 d’octubre
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a Catalunya; Tusell, Las elecciones del Frente Popular, Madrid, 1971 << [33]
Historia del Partido Comunista de España, París, Varsovia, 1960, p.111. <<

[34] Cruells, El 6 d’octubre a Catalunya; Tusell, Las elecciones del Frente
Popular, Madrid, 1971 << [35] 12-VII-1936, a propósito de la huelga en
Sardañola en la fábrica Uralita (chapa de cemento). << [36] 14-VII-1936, p.1.
<<

[37] 15-VII-1936, p.1. <<
[38] 16-VII-1936, p.1, titular. <<
[39] 17-VII-1936, p.1, titular. <<
[40] 17-VII-1936. <<
[41] Manifiesto del Comité nacional de la CNT, 14-II-1936, reproducido

por Peirats, op. cit. tomo I. Según la revista Noir & Rouge, num. 41, p.16, el
autor del manifiesto era el secretario nacional de CNT, Horacio Prieto. Es
interesante comparar esta visión con la de Pestaña, jefe del partido
sindicalista: «Pregunta: ¿Es seria la amenaza derechista —golpe de Estado—
por ejemplo? Pestaña: ¡No!, ha pasado el momento propicio. El periodo de
inestabilidad —muy inquietante en ciertas épocas— ha terminado para las
derechas. La depuración del ejército y de los aparatos del Estado les quitará
toda posibilidad de actuación. Su actual forma de actividad, atentados y
gestos terroristas, prueba su flaqueza». (Entrevista del 18-V-1936, publicada
en La Révolution prolétarienne, 10-VI-1936, p. 224). Una anécdota, en el
testimonio de José Robuster, en Víctor, Alba, Los Colectivizadores, confirma
la corta visión de Pestaña en relación con el 18 de julio en Barcelona. <<
Capítulo 2

[1] Companys a News Chronicle, traducido en Fragua Social (en adelante
F.S.), 23-VIII1937, p. 7. << [2] Mariano R. Vázquez, a la sazón secretario del
C. R. de Cataluña, hacia finales de agosto, cooptado —o casi— secretario del
C. N. de la CNT, en De julio a julio, pp. 207 y 208. << [3] Declaraciones de
compañeros de Burdeos al autor en 1974. <<

[4] Íbidem. La misma militante, que ostentó luego un anarquismo
acendrado, declaró en la emigración: «Estábamos en el gobierno, pero la calle
se nos escapaba». Publicado en 1970 en Ni Dieu ni Maître, tomo IV, de D.
Guérin. << [5] Boletín de Información, CNT-FAI (B.I.), 24-VII-1936; S. O
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VII-1936 (en Peirats, I, p. 169); 28 -VII-1936, p. 4; 31-VII-1936, p. 8. << [6]
Por radio 25-VII-1936 (en Peirats, vol. I, p. 181); «los autos requisados que
deben ser devueltos», S. O., 26-VII-1936, p. 3; «Compañeros nuestros
procesados por el atraco de “La Escocesa” han hecho entrega al Gobierno de
la Generalidad del importe de lo incautado en las iglesias y la catedral de
Vich […]» B.I., 28-VII-1936; «Procederemos a fusilar a todo individuo que
se compruebe que ha realizado actos contra el derecho de gentes» B. I, 29-
VII-1936 y S. O., 30-VII-1936 (en Peirats, vol. I, pp. 182-183). << [7] «Los
periódicos La Humanitat, La Publicitat, El Diluvio y casi toda la prensa que
ha salido hoy […] procuran disminuir el peso de la Confederación Nacional
del Trabajo y de la FAI en las luchas», S. O., 23-VII-1936, p. 2; «La falta de
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[1] Calanda, célebre por su banda, es el pueblo de Buñuel y su familia;
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[13] Op. cit., p. 47. La colectividad de Utrillas está citada en Cultura y

Acción, 24 de octubre de 1936, p. 2. << [14] S.O., 6 de mayo de 1936, p. 3.
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et traduit par l’auteur), Toulouse, junio 1976, multicopiado. Véase la cita de
Anselmo Lorenzo en el anexo V. << [18] Memoria, Barcelona, 1936, pp. 11-
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Madrid, Gobierno de Aragón Institución Fernando el Católico Exma
Diputación de Zaragoza Fundación Salvador Seguí, 1994, 555 pp. << [22]
Líster, Enrique, Memorias de un luchador I. Los primeros combates, Madrid,
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op. cit., pp. 202-203. << [24] Archivo de Salamanca 397 B. <<
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[31] F. S., 8-XII- 1936, p. 9, columna A. <<
[32] Ibídem, 13-XI-1936, p. 6. <<
[33] Ibídem, 14-XI-1936, p. 7. <<
[34] F. S., delegado de Albalate dels Sorells, 20-XI-1936, p. 6. <<
[35] F. S., delegado de Puerto de Sagunto, 6-XI-1936, p. 10. <<
[36] Informe del Comité Nacional de la CNT, firmado por Vázquez,

Valencia, 22-III 1937, reproducido por la Regional catalana en la
convocatoria a una conferencia regional, firmada por Valerio Mas, Barcelona,
27-III-1937.<< [37] Peirats op. cit., II, 78. Esta columna, en octubre, había
dejado el frente para atacar en la retaguardia las bases de la burguesía
(archivos, guardias civiles). Véase Peirats, I, 242, Bollotten, La Revolución
española (sus orígenes, la izquierda y la lucha por el poder durante la guerra
civil), Barcelona, 1980. << [38] Informe op. cit. <<

[39] Se ha atribuido a Pravda aquella cita de que «por lo que a Cataluña
se refiere, ya ha empezado la limpieza de elementos trotskistas y
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anarcosindicalistas, y será llevada adelante con la misma energía que en la
URSS». La cita está en Camilo Berneri «Carta abierta a la compañera
Federica Montseny» y se repite en la propaganda anarquista como Rusia y
España de García Pradas, p. 71. Incluso los historiadores ratifican la
«verdad» de la cita reproduciéndola: Thomas, The Spanish Civil War,
Londres 1977, p. 302; Brenan, El laberinto español, París, 1962, p. 245; Joll,
Los anarquistas, p. 245.

Ahora bien, dicha cita es falsa puesto que el texto ruso de Pravda (17 de
diciembre de 1936, num. 346, p. 5) de Koltsov es: «En los últimos
acontecimientos en Cataluña y fuera, reconocemos las provocaciones de los
trotskistas seguidos de los mismos compañeros que, con la ayuda de la
policía hitleriana, mataron en la Unión Soviética al camarada Kírov. Pero,
afortunadamente, sabremos hacer fracasar las maniobras de los trotskistas en
nuestro país. Hace mucho tiempo que nuestro pueblo sabe reconocer sus
enemigos lo mismo en el frente que en la retaguardia».

La Batalla del POUM publicó en primera plana el 5 de enero de 1937 un
despacho de la agencia mejicana Febus fechado en Moscú según la cual
«toda la prensa soviética abriga la esperanza de que la acción de depuración
emprendida en Cataluña contra los trotskistas y anarcosindicalistas españoles,
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La versión dada por La Batalla fue desmentida el 8 por una nota del
consulado soviético firmada por A. Korobizin: «En la prensa soviética no hay
ni puede haber lugar para ningún ataque contra el movimiento fraternal de los
trabajadores de España agrupados en la CNT» (!!!).

Con todo, la adulteración de este texto premonitoria de los hechos de
mayo correspondía exactamente a la mentalidad que tenían los comunistas
españoles, ya que varios militantes del PSUC declararon a Ilyá Ehrenburg —
intelectual y enviado de Stalin en España— en 1936: «Antes los fascistas
como con los anarquistas». Extracto de sus memorias en Odyssey Review,
Nueva York, diciembre de 1962, p. 50; traducción de Novi Mir, Moscú,
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española» que el autor no introdujo en las versiones en francés y en
castellano. << [22] Mary, Nash, Mujeres Libres, Barcelona, 1976, p. 153. <<

[23] 9 de noviembre de 1936, A.S., 2 052.<<
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manos nacionales, con todo su magnífico utillaje, entre el que figuraba el
mejor material de la época». El hecho se tiene que enmarcar en el próximo
acuerdo que la URSS y la Alemania nazi iban a firmar y que facilitó
seguramente la liberación de presos soviéticos en las cárceles franquistas. <<
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Capítulo 6
[1] Colectivismo, octubre de 1938. <<
[2] V. Richards, Enseñanza de la revolución española, p. 88. <<
Capítulo 7
[1] Pío XII, el 16 de abril de 1939, quince días después de haber

terminado la guerra, lanzó un radiomensaje a los españoles (el primer
radiomensaje del Papa Pío XII al mundo después de haber sido elegido
Pontífice de la Iglesia Católica), en el que dirigiéndose a la “católica España”,
se expresa en los siguientes términos: «Con inmenso gozo, hijos queridísimos
de la católica España, nos dirigimos para expresar nuestra paternal
congratulación por el don de la paz y de la victoria con el que Dios se ha
dignado a coronar el heroísmo cristiano de vuestra fe y caridad, probados en
tantos y tan generosos sentimientos. Anhelante y confiado esperaba nuestro
predecesor esta paz providencial, fruto, sin duda, de aquella fecunda
bendición que en los albores mismos de la contienda enviaba a cuantos se
habían propuesto la difícil tarea de defender y restaurar los derechos de Dios
y de la Religión. Y no dudamos de que esta paz ha de ser la que él mismo
desde entonces auguraba, anuncio de un porvenir de tranquilidad en el orden
y de honor en la prosperidad. Los designios de la Providencia, amadísimos
hijos, se han vuelto a manifestar una vez más sobre la heroica España. La
nación elegida por Dios como principal instrumento de evangelización del
Nuevo Mundo y como baluarte inexpugnable de la fe acaba de dar a los
prosélitos del ateísmo materialista de nuestro siglo la prueba más excelsa de
que por encima de todo están los valores eternos de la Religión y del espíritu
[…]». En http://galeon.hispavista.com/razonespanola/r116-cru.htm << [2]
Cita de la introducción de este trabajo. <<

[3] Ejemplo: Jordi Arquer, dirigente del POUM (entrevista inédita) y el
grupo de Reus de su partido se reunieron para una «gargolada» (caracoles
cocinados a la brasa). << [4] Simone Weil, profesora de filosofía que —para
conocer la vida obrera— se fue a trabajar, entre 1932 y 1937, a varias
fábricas de Bourges, una ciudad marcada por el catolicismo y la industria de
armamento, y luego a París y al norte del país. Fruto de esta experiencia es el
libro La condición obrera del que se recoge esta cita. << [5] Redactado el 30-
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09-1937 y desmentido por los 30.000 voluntarios franceses que combatieron
en España, la autora había estado varios meses como voluntaria en una
columna de la CNT en Aragón y después en Barcelona, lo que
paradójicamente no menciona aquí. << [6] La condition ouvrière, París 1951,
pp. 271-272, junio de 1936. <<

[7] Se puede responder que lo esencial de la economía capitalista actual
sólo depende de la especulación, de datos ficticios (dobles contabilidades
empresariales, gastos nacionales inflados para tapar los robos de las cúpulas)
y de la guerra (por hacer o ya hecha), lo demás es patraña. << [8] Un hecho
que se reflejó, en Barcelona, en julio de 1936, en donde los documentos de
creaciones de colectivos firmados con huellas dactilares rondaba el 50-60%.
<< [9] Discurso de Federica Montseny del 20 de septiembre de 1936, F.S., 22
de septiembre de 1936. El oro en cuestión desapareció en dirección a la
URSS el 25 de octubre de 1936. << [10] Fernando Claudín, Movimiento
Libertario Española, 1974. <<

[11] Skirda, Kronstadt 1921 prolétariat contre bolchévismea, pp. 179-181.
<<

[12] Panfleto makhnovista, 27-IV-1920, Alexandre Skirda Nestor
Makhno op. cit., pp. 459-460. << [13] Peirats, José, en la revista publicada en
el exilio en París, Presencia, num. 5, septiembre-octubre de 1966. << [14]
«La política de la Internacional» 1869, en Discusión…. op. cit. <<

[15] «La Organización de la Internacional», 1871, en Discusión…. op.
cit. <<

[16] Kowalewski Zbigniew M., en Samizdat 82, Lausana, p.35. <<
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Anexos
[1] Véase Mosén Jesús Arnal, Por qué fui secretario de Durruti, Andorra,

1972. La dedicatoria es: «En memoria del que fue mi amigo y protector
Buenaventura Durruti Domingo, en prueba de agradecimiento y afecto». Y
tras declarar que Durruti no era ni bebedor, ni mujeriego ni sanguinario
concluye sobre su personalidad: «Más bien me pareció un buen compañero
para todos los que le rodeaban», e incluso llegó a escribir: «¡Gracias Durruti!,
y que Dios, al juzgar tus defectos, haya tenido en cuenta esta gran delicadeza
tuya hacia este sacerdote. ¡Muchas gracias!». Un ejemplo: «Yo presencié
algunos interrogatorios de personas de derechas traídas a la Columna y jamás
el interrogatorio fue sobre sus ideas, fue sobre su actuación. Tampoco el
interrogatorio era solamente al presunto reo; casi todo se dirigía a los
acusadores de los pueblos que venían a entregarlos. Si en algún caso, el
desenlace fue el asesinato, más culpa pueden echar, sin temor a equivocarse
sobre los dirigentes de los pueblos, como ya indiqué en otra parte, por ser el
proceder de muchos comités. […]

Fueron traídos a Bujaraloz a presencia del Jefe y acompañando al
presunto reo, algunos vecinos de su pueblo. La primera pregunta que se hizo
fue ésta: —¿Cómo se ha portado este hombre en el pueblo? —¡Muy bien!,
fue la contestación unánime y sin vacilar. —¿Y con los obreros a su cargo?
La respuesta fue idéntica. La sentencia del Jefe no se hizo esperar. —Si se ha
portado bien con el pueblo, si se ha portado bien con los obreros, ¿qué hemos
de hacer? ¿Matarlo sólo porque es rico? Eso es una idiotez, y, volviéndose al
presunto reo, le dice: —Comprendo que no vas a trabajar en el campo como
éstos, porque no estás acostumbrado, pero sí puedes hacer algo en el pueblo,
como, por ejemplo, encargarte de la escuela, y así ya tienes ocupación, y con
esto quedó solucionado el caso». (Véase también la num. 101). << [2] Aznar
Severino, La revolución y las vocaciones eclesiásticas, Madrid, 1949, pp. 41,
24-25. << [3] Todos los datos proceden de la obra de Severino Aznar. <<

[4] Op. cit., p. 61. <<
[5] Memoria y orden del día del XVII congreso ordinario que se celebrara

en Madrid los días 14 y siguientes de octubre de 1932, Madrid, 1932. p. 61;
Malefakis Reforma agraria y revolución campesina en la España del siglo
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XX, Barcelona, 1971, p. 338. << [6] Un eslogan provisional de PC fue
«Nuestro lema es “todo el poder a los obreros, campesinos, trabajadores”; si
no se toma el poder no hay salvación contra la miseria, el hambre y el
sufrimiento, la opresión y la represión». Textos españoles traducidos al ruso,
1933, reproducidos y traducidos en Mintz, La Autogestión…, p. 267. << [7]
Preston, Paul, The coming of the Spanish civil war (reform, reaction and
revolution in the second republic), Londres, 1978, p. 61. << [8] Op. cit., p.
66. <<

[9] Todos los datos están en Casanova, Julián, De la calle al frente (el
anarcosindicalismo en España), Barcelona, 1997. << [10] Eduardo de
Guzmán [periodista cenetista en la década de 1930] en la revista Tiempos de
Historia, Madrid, num. 14, 1976. << [11] Casanova Julián, De la calle al
frente (el anarcosindicalismo en España), Barcelona, 1997. << [12] Peirats,
La CNT en …, I, pp. 64-65. <<

[13] Op. cit., I, p. 65. <<
[14] Véase la obra de Jerome R. Mintz, The Anarchists of Casas Viejas,

Chicago, 1982. << [15] Durruti en La Voz Confederal, en Paz, Abel, Durruti,
p. 249. <<

[16] «El 8 de diciembre de 1933 y la comarcal de Valderrobres», por
Miguel Foz, Le combat Syndicaliste, París, 28 de enero de 1965. << [17] El
Sol, diario burgués, 12-XII-1933, p. 3; 16-XII-1933, p. 8. <<

[18] Ibídem,12-XII-1933, pp. 3 y 4, Briones, Cenicero, Fuentemayor,
Haro, La Bastida, San Asensio y San Vicente de la Sonsierra. << [19] Ibídem,
p. 4. <<

[20] Ibídem, p. 10. <<
[21] El Congreso Confederal de Zaragoza, [Francia], 1955, p. 134. <<
[22] Ibídem, p. 135. <<
[23] Ibídem, p. 125. «En Granada […] hicimos todo lo posible para

secundar el movimiento»; «en Zaragoza no se secundó Octubre porque no se
manifestaba como movimiento revolucionario», p. 126. << [24] Ibídem, p.
151. <<

[25] Conze, Edwards [trotskista], Spain today 1936, revolution and
counter-revolution, Londres, 1936, p. 100. << [26] Jesús Hernández
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[comunista], Negro y Rojo. Los anarquistas en la revolución española,
Madrid, 1946, p. 127. << [27] Joaquín Maurín, op. cit., p. 156. <<

[28] Díaz, Nosty, La comuna asturiana, revolución de octubre de 1934,
Madrid, 1974, p. 283 y ss. Solano Palacio, La revolución de octubre. Quince
días de comunismo libertario en Asturias, Barcelona, 1936, pp. 140-95. «En
Mieres se dio el caso de que manifiestos aprobados por el Comité
Revolucionario, al parecer impresos, estuviesen totalmente desfigurados. […]
José María Martínez, alma del movimiento revolucionario en Gijón, fue
muerto durante la lucha de manera misteriosa» pp. 140, 95. << [29]
Conclusión de Montseny a la obra de Palacio, op. cit., pp. 195-196. <<

[30] Véase el núm. 23. <<
[31] El punto 8 «Anarquismo y Sindicalismo» de la Plataforma proponía:

«La tarea de los anarquistas en las filas del movimiento obrero revolucionario
sólo podrá cumplirse siempre que esté vinculada y coordinada su militancia
con la actividad de la organización anarquista exterior al sindicato. Dicho de
otro modo, tenemos que ingresar en el movimiento laboral revolucionario
como una fuerza organizada, responsable del trabajo cumplido en los
sindicatos ante la organización anarquista general, y orientada por ésta. […]
Sin limitarnos a la creación de sindicatos anarquistas, debemos buscar ejercer
nuestra influencia teórica en todo el sindicalismo revolucionario y bajo todas
sus formas (los IWW, las uniones profesionales rusas, etc.). Esta meta, sólo la
podremos alcanzar poniéndonos a la obra como colectivo anarquista
rigurosamente organizado, pero de ninguna manera como pequeños grupos
artesanales, sin vínculos organizacionales, ni convergencia teórica»
[traducido del ruso]. << [32] Testimonio de José Llop, entrevistado por F.
Mintz, en Movimiento Libertario Español, París, 1974. << [33] Op. cit., pp.
39, 6, 37-38. <<

[34] Memoria del Congreso Extraordinario celebrado en Madrid los días
11 al 16 de junio de 1931, Barcelona, 1932, pp. 50, 66, 68-69. << [35]
Ibídem, pp. 69, 58. <<

[36] De hecho el grupo era muy heterogéneo: muchos compañeros
participaron en la revolución, Cortada pasó al PSUC y fue asesinado en abril
de 1937. Tras la guerra, en 1940-41 Fornells y Clará pasaron a la Falange; en
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1965, Alfarache, Cortés, López tuvieron contactos como CNT con la CNS, el
sindicato único y vertical franquista, según Movimiento Libertario español,
1974, p. 302. << [37] Op. cit. pp. 304-306, 2-IX-1931 en La Tierra. <<

[38] Ibídem, pp. 312-313, 2-X-1931 en La Tierra. <<
[39] Revista Presencia, París, num. 7, p. 45, 1967. «Alguien pidió

explicaciones [sobre la intentona de enero de 1933] en el seno de la
Federación local de Grupos anarquistas de Barcelona. La respuesta fue que
Ascaso, Durruti y García Oliver no estaban controlados por la FAI.
Personalmente tuve confirmación de esta despampanante respuesta cuando en
1934, o sea el año siguiente, fui secretario general de dicha Federación.
Efectivamente, aquellos compañeros no pertenecían a ninguno de los grupos
controlados por la F.A.I. de Cataluña. Y, sin embargo, en las tribunas eran los
que llevaban la voz cantante de la organización específica».<< [40] «Carta a
los anarquistas españoles» [dirigida a Carbó y Pestaña], 29-IV-1931,
traducción cotejada con el original en la selección de Alexandre Skirda
Nestor Ivanovich Majno Na Chusbine (zapiski i stati 1923-1934), [Néstor
Ivanovich Makhno en el extranjero (notas y artículos) París, 2004, pp. 136-
137, publicada en la revista Probuzdenie, num. 23-27, junio-octubre 1932. <<
[41] Malatesta carta del 9-6-1931, reproducida en Articles Politiques, París,
1975, p. 418.

Malatesta denunciaba también la aprobación del historiador anarquista
Nettlau a «una colaboración entre los anarquistas [españoles] y cualquier
gobierno, para hacer durar un Estado de libertad relativa que permita la
propaganda y la organización de las fuerzas revolucionarias. Se ha olvidado
de lo que por ser historiador tiene que conocer mejor que los demás, o sea
quien se enseñorea del poder —incluso nuestros revisionistas— hace lo
imposible para menguar y cercenar cualquier libertad, y sólo lo frena y lo
detiene en su obra liberticida el temor o la realidad de una insurrección del
pueblo». Malatesta op. cit., p. 424, 7-3-1932. Documento de Nettlau:
«Incluso para el interés general humano, ni victorias nacionales completas ni
sindicalistas, ni siquiera una apropiación demasiado firme del suelo por los
cultivadores, son de desear». Carta a Federica Montseny, 30-8-1931,
reproducido en Mintz La autogestión… op. cit., pp. 256-257.<< [42] Shapiro
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Alexandre, redactor de AIT. Rapport sur l’activité de la CONFÉDÉRATION
NATIONALE DU TRAVAIL d’Espagne 16 décembre 1932-26 février 1933
STRICTEMENT CONFIDENTIEL Aucune partie de ce rapport ne doit être
rendue publique. Exemplaire num. 24 [Informe sobre la actividad de la
Confederación Nacional del Trabajo de España 16 de diciembre de 1932 – 26
de febrero de 1933. Estrictamente confidencial. Ninguna parte de este
informe puede ser publicada. Ejemplar num. 24]. << [43] Lorenzo, Anselmo,
El Proletariado militante, Madrid, 2005, pp. 295-296. Esta relación entre
Lorenzo y la actualidad es una constatación del anarquista búlgaro Pano
Vasílev, que militó unos años en Argentina, en Ideiata na savetite [la idea del
soviet], Sofía, 1933, pp. 33 y ss. El mismo año fue asesinado a tiros por
sicarios de la patronal, al salir de una imprenta con octavillas para el Primero
de mayo. << [44] Véase lo realizado en Aragón, núm. 113. <<

[45] Lamberet, op. cit., París, 1953. <<
[46] Op. cit. (nota 30). <<
[47] Puente El Comunismo libertario, p. 6, reedición Toulouse M. L. E.,

1947. <<
[48] Prieto, Horacio, AnarcoSindicalismo – Cómo afianzaremos la

revolución, Bilbao, 1932, pp. 7, 6, 13, 29-21, 28-29, 34-35. << [49] Op. cit.,
p. 36. <<

[50] Sólo cita a Fourier y a Abreu, Colectivismo agrario, Madrid, 1915,
pp. 246-247. << [51] Campo libre, p. 1, 25 de enero de 1936, véase también,
en el mismo periódico, los artículos «Posibilidades del comunismo libertario
en España» (de enero a julio de 1936). << [52] Leval, Gastón, Estructura y
funcionamiento de la sociedad comunista libertaria, Barcelona, 1936 [antes
de julio], p. 20. << [53] Pere, Gabriel, Joan Peiró escrits 1917-1939,
Barcelona, 1975, pp. 406, 417. <<

[54] Ángel Pestaña Trayectoria Sindicalista, [24-I-1933], Madrid, 1974,
pp. 678-679. El reduccionismo al simplismo y al primitivismo —prejuicio 2
denunciado por Puente— es pura polémica, aplicable a él, aprendiz de
político. No había análisis social ni denuncia de la miseria, ni relación con los
numerosos estallidos sociales (anexo II). << [55] Véase nuestra discusión en
la revista Autogestion de París en 1971. <<
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[56] «¿Habiendo visto este libro la luz allá por abril de 1936, han sido
tenidas en cuenta sus instrucciones en la hora de la Revolución? Yo creo que
los Sindicatos no se acordaron mucho de ellas cuando llegó el ansiado
momento propicio para plasmar en realidad práctica algunas de las varias
sugerencias del autor. Procedióse a hacer la Revolución sin un plan
económico —y político— y cada cual se arrancó por el aire flamenco que le
vino en gana: unos por seguidilla, otros por soleares» Jacinto Toryho, véase
la núm. 311, reseña de Organismo Económico de la revolución, en Timón, 1-
7-38, p. 204, cuyo director era el propio Santillán. << [57] Abad de Santillán,
El organismo económico de la revolución, Madrid, 1978, pp. 92, 95, 210,
212. << [58] Op. cit, pp. 210, 212. <<

[59] Ibídem, p. 191.Las cursivas son mías. <<
[60] Ibídem, pp. 75, 69. <<
[61] Elorza, Antonio, Diego Abad de Santillán. El anarquismo y la

revolución en España. (Escritos 1930-1938), Madrid, 1976, p. 291, también
en Tiempo Nuevos (1-6-1936). Santillán criticó esta resolución sobre el
comunismo libertario: «¿En que quedamos? ¿Han de ser las organizaciones
de los productores o han de ser las comunas quienes administrarán la riqueza
social? Caben las dos posibilidades, pero el dictamen no nos dice nada
concreto. […] Esta tesis de la conveniencia de la autarquía económica de las
comunas es indicio de desconocimiento lastimoso de las exigencias que
corresponden al grado de cultura y de civilización a que hemos llegado». Una
mentalidad, como se vio, despreciativa de las iniciativas de la base. << [62]
Memoria impresa en febrero de 1936, pp. 20-21 y 29. <<

[63] Kropotkin, La Conquista del pan, Buenos Aires, 2005, p. 11. <<
[64] Royo Macario, Cómo implantamos el comunismo libertario en Mas

de las Matas (Bajo Aragón), Barcelona, 1934, pp. 17, 28. << [65] «Así,
observé sobre todo después de los eventos del 8 de enero [1933], y de las
heridas infligidas a García Oliver, un llamamiento, otra vez de esta misma
compañera» [Federica Montseny], publicado en La Tierra de Madrid y cuyo
carácter histérico habría debido ser públicamente censurado por nuestro
movimiento. Saco este pasaje: «Apelo a la humanidad, a la generosidad de
todos los periodistas y de todos los intelectuales de Madrid; a la generosidad
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—¿por qué no?— de los señores Casares Quiroga [Ministro de Interior],
Esplá [subsecretario de Estado el Interior], y del mismo Azaña [Presidente
del Consejo]… Por la honra de todos los españoles, por el prestigio de la
nación española a los ojos del mundo civilizado; por el prestigio mismo de la
autoridad, es preciso que el drama de la Prefectura de Policía de Barcelona no
quede sin una severa sanción».

La anarquista Federica Montseny que intenta salvar el prestigio de la
autoridad es el colmo de un estado de espíritu cuya multiplicación sería
excesivamente peligrosa para nuestro movimiento. Felizmente todos los
compañeros a quienes hablé estaban francamente indignados por este
incalificable descaro». Traducido del francés en Alexandre Shapiro, op. cit.
<< [66] «Así, vi en Valencia el anuncio de una conferencia de Federica
Montseny en el Sindicato de la Construcción sobre “El Sindicalismo es la
última y más peligrosa manifestación de la autoridad”» (sic). Alexandre
Shapiro op. cit.; otro ejemplo una carta de Toryho (ardiente colaboracionista
y futuro director autoritario de S.O.) a Federica Montseny, el 5 de junio de
1936: «Aprovecho esta ocasión para decirte que hallo exagerados tus temores
acerca de la iniciación de una especie de liquidación de las ideas anarquistas
dentro de la CNT. Porque esa iniciación no es de ahora, sino que viene de
lejos. La decadencia anarquista dentro de los Sindicatos es consecuencia de
que en Barcelona hay muy pocos anarquistas metidos en los órganos de lucha
de clases. Muchos se apellidan así, pero son más marxistas y autoritarios que
los conocidos por tales». A.S. B 809. << [67] El congreso confederal de
Zaragoza, op. cit. pp. 92-93. <<

[68] S.O., 11-VII- 1936, p. 8 (última). <<
[69] Era una traducción de un texto de André Prudhommeaux a partir de

Carta a un francés de Bakunin en Espagne Nouvelle, como él mismo lo
explicó en Volontà, anno VIII, número 11, 15-III-1955, p. 612. << [70] Abad
de Santillán, Por qué…, p. 116. <<

[71] S.O., 4 de noviembre de 1936, p. 1 (editorial); Peirats 1, p. 231. <<
[72] 4 de noviembre de 1936, p. 1. <<
[73] Ibídem, 6 de noviembre de 1936, p. 2. <<
[74] Delegado de columna del Centro: «Permitidme que os diga que no
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debemos llamar MOROS a una parte de nuestro Pueblo, que no tenemos
derecho a ello. Que nosotros mismos lo censuraríamos de no haber salido de
boca de un ministro de la CNT [¿García Oliver?] y por esta razón todos la
usamos. Pero yo repito que llamar moros a unos hermanos nuestros está
reñido con nuestros principios», pp. 22-23. << [75] Cipriano Mera: albañil,
llegó al grado equivalente de general de división, gracias a él, entre otros
mandos, se ganó la batalla de Guadalajara, participó en el golpe de la Junta
Casado en marzo de 1939 para acabar con la presión comunista y lograr una
rendición honrosa. Logró lo primero, perdió lo segundo. En la emigración,
albañil como antes, decía «mi mayor victoria la paleta». << [76] Típica
reacción de político avezado. <<

[77] CNT-FAI Acta del Pleno de Columnas Confederales y Anarquistas
celebrado en Valencia el día 5 de febrero de 1937, Valencia, 1937, pp. 9, 15,
21-22, 40-41, 50, 58. << [78] Decreto del 13-I-1937, en Peirats, II, «se
consideran motivos justificados para la práctica del aborto, las razones de
orden terapéutico, eugénico, neomaltusiano o ético», editorial de S.O. << [79]
En su balance ministerial Mi experiencia en el ministerio de sanidad y
asistencia social conferencia pronunciada el 6 de junio de 1937, en el teatro
Apolo, Valencia, no aparece nada al respecto. Luego en la emigración
reivindicó el hecho sin aducir ningún dato global ni unos hospitales o clínicas
o regiones donde se hubiera practicado. << [80] Azarreto Manuel, Las
pendientes resbaladizas (los anarquistas en España), Montevideo, 1939, p.
246); extracto de una entrevista en Il Risveglio Anarchico de Ginebra, 23 de
octubre de 1937 [cotejada con el original italiano, la traducción resulta fiel;
he corregido «comunismo anárquico» por «comunismo libertario» como en
italiano y en la época]. << [81] Entrevista a José Llop, Vauhallan, 1964-65,
inédita en castellano; publicada en parte en francés en la revista Noir et
Rouge, núm. 30/31-32, 1965-66. José Llop participó en la reunión fundadora
de la FAI en 1927, su testimonio —parte de la entrevista sobre colectividades
— fue publicado en El Movimiento Libertario Español, París, 1974, pp. 288-
290 y Gómez Casas lo utilizó en su libro sobre la FAI. << [82] Resumen de
una discusión con Manuel Armario, en San Lúcar de Barrameda, 18 de julio
de 1971. << [83] Colectividades de Castilla, CNT-AIT, Madrid, s. d. [1937
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?], p.57. <<
[84] El mismo autor. <<
[85] Resumen de una discusión con Antonio Vargas, Londres, noviembre

de 1970. <<
[86] Entrevista con R. Oriol, Roanne, 10 de diciembre de 1966. <<
[87] Entrevista a Eugenio Sopena, Chevry-Cossigny junio y diciembre de

1976, inédita en castellano. << [88] F. S., ibídem <<
[89] Se nota al principio un titubeo al final de las siglas entre «Agrícola»

y «Agrios». << [90] F. S., 31-I-1937, p. 15. <<
[91] F.S., 9-XII-1936, p. 11. <<
[92] F. S., 12-I-1937, p. 1. <<
[93] F. S., 4-II-1937, p. 3. <<
[94] F.S., 7-II- 1937, p. 3. <<
[95] Entrevista a Ramón Safón (padre) en Massy, Diciembre de 1975,

publicada en la revista Cenit, 2003. << [96] La sección de cerrajeros de
Barcelona y su radio estaba en CNT y agrupaba a 1400 afiliados. Habría unos
veinte en UGT [la sección no aparece con su nombre en los datos del
congreso de Zaragoza de mayo de 1936]. Antes había sociedades de oficio de
cerrajeros que por el año 1918 se incorporaron a CNT. El treintismo no
cundió. Hubo problemas con los comunistas, que se iban introduciendo en los
cargos. Se tomó el acuerdo de que ningún cenetista con tendencia política
podía ostentar cargos. Hubo dos responsables destituidos entre los cerrajeros.
<< [97] «Yo no estaba allí» cuando se propuso la idea de colectivizar y
convocar a una reunión, estaba en el blindaje de coches y camiones. Trabajé
54 horas seguidas, porque no había suplentes en la Casa Torras. Allí se
fabricó el primer camión, llamado King Kong, con tres torres de
ametralladoras. El chófer era el amo del camión y ambos fueron al frente de
Aragón. << [98] De mi quinta para abajo (la de 1934), todos fueron llamados
a filas. Sólo quedaban los indispensables para el trabajo. Los viejos cerrajeros
tomaron los puestos en los órganos de dirección y en los talleres de guerra.
En los talleres Labora, el director era un cerrajero. Y el secretario de los
metalúrgicos, Serra, era un cerrajero. << [99] La Revolución española,
Moscú, s. d., p. 150. <<
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[100] Ibídem, p. 157. <<
[101] Reproducido en Marx, Engels, Lenin, Acerca del anarquismo y el

anarcosindicalismo, Moscú, s. d. [1973], p.112-113. De hecho, Engels, al
igual que Bakunin, creía en los caracteres étnicos de los obreros. De ahí
juicios absurdos y racistas, en ambos pensadores. «Los obreros alemanes
tienen dos ventajas esenciales sobre los obreros del resto de Europa. La
primera es la que pertenecen al pueblo más teórico de Europa […] La
segunda ventaja consiste en que los alemanes han sido casi los últimos en
incorporarse al movimiento obrero. [Para evitar los errores ajenos] hay que
hacer justicia a los obreros alemanes por haber aprovechado con rara
inteligencia las ventajas de su situación. Por primera vez desde que existe el
movimiento obrero, la lucha se desarrolla en forma metódica en sus tres
direcciones concertadas y relacionadas entre sí: teórica, política y económico-
práctica (resistencia a los capitalistas). En este ataque concéntrico, por decirlo
así, reside precisamente la fuerza y la invencibilidad del movimiento
alemán». Prefacio de 1874 a La guerra campesina en Alemania.<< [102] Op.
cit., pp. 111, 120, 130. <<

[103] 9-XI-1873, citado por G. Ribeill, Marx/Bakounine socialisme
autoritaire ou libertaire, París, 10/18, 1975, pp. 365-366. << [104] Engels
trata a los trabajadores bajo influencia libertaria como malditos, como
enfermos incurables. Es una condena definitiva, como si ellos no pudieran
cambiar de ideas. Los marxistas en general, y los leninistas en particular,
mejoraron la actitud de Engels. Ficharon individualmente a todos los
ciudadanos de un país, apuntando los elementos desafectos y pequeños
burgueses, a sus familiares, para discriminarlos en los estudios y en el
trabajo. El sistema se aplicó en la URSS desde 1921 y en sus colonias desde
1946/48 hasta el colapso (1989 y 1991). Supongo que en Corea del Norte,
China, etc., debe de seguir existiendo. << [105] Op. cit., pp. 126-128. Engels,
despreciando la consecuencia social del capitalismo y de la miseria sobre la
delincuencia, escribió, en 1870 en el prefacio a La guerra campesina en
Alemania: «El lumpemproletariado, esa escoria integrada por los elementos
desmoralizados de todas las capas sociales y concentrada principalmente en
las grandes ciudades, es el peor de los aliados posibles. Ese desecho es
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absolutamente venal y de lo más molesto. Cuando los obreros franceses
escribían en los muros de las casas durante cada una de las revoluciones:
“Mort aux voleurs!” ¡Muerte a los ladrones!, y en efecto fusilaban a más de
uno, no lo hacían en un arrebato de entusiasmo por la propiedad, sino
plenamente conscientes de que ante todo era preciso desembarazarse de esta
banda. Todo líder obrero que utiliza a elementos del lumpemproletariado para
su guardia personal y que se apoya en ellos, demuestra con este solo hecho
que es un traidor al movimiento».

Debo la cita a Raúl Zibechi en Genealogía de la revuelta, Argentina: la
sociedad en movimiento, La Plata, 2003, p. 128. Para Bakunin, el lumpen es
capaz de alcanzar una conciencia política como se vio en la Columna de
Hierro, cenetista, que integraba a una parte de los ex delincuentes liberados
en julio de 1936. Uno de ellos dio un testimonio en Nosotros (12-13, 15-17
de marzo de 1937) que conmovió a Bollotten y que a su vez lo reprodujo casi
entero: Soy un escapado de San Miguel de los Reyes, siniestro presidio que
levantó la monarquía para enterrar en vida a los que, por no ser cobardes, no
se sometieron nunca a las leyes infames que dictaron los poderosos contra los
oprimidos. Allá me llevaron como a tantos otros, por lavar una ofensa, por
rebelarme contra las humillaciones de que era víctima un pueblo entero, por
matar, en fin, a un cacique.

Joven era, y joven soy, ya que ingresé en el presidio a los veintitrés años
y he salido, porque los compañeros anarquistas abrieron las puertas, teniendo
treinta y cuatro. ¡Once años sujeto al tormento de no ser hombre, de ser una
cosa, de ser un número!

Conmigo salieron muchos hombres, igualmente sufridos, igualmente
doloridos por los malos tratos recibidos desde el nacer. Unos, al pisar la calle,
se fueron por el mundo; otros, nos agrupamos con nuestros libertadores, que
nos trataron como amigos y nos quisieron como hermanos. Con éstos, poco a
poco, formamos la «Columna de Hierro»; con éstos, a paso acelerado,
asaltamos cuarteles y desarmamos a terribles guardias; con éstos, a
empujones, echamos a los fascistas hasta las agujas de la sierra, en donde se
encuentran…

Nadie o casi nadie nos atendió nunca. El estupor burgués al abandonar el
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presidio ha continuado siendo el estupor de todos, hasta estos momentos, y en
lugar de atendernos, de ayudarnos, de auxiliarnos, se nos trató como a
forajidos, se nos acusó de incontrolados, porque no sujetamos el ritmo de
nuestro vivir que ansiábamos y ansiamos libre, a caprichos estúpidos de
algunos que se han sentido, torpe y orgullosamente, amos de los hombres al
sentarse en un ministerio o en un comité, y porque, por los pueblos por donde
pasamos, después de haberle arrebatado su posesión al fascista, cambiamos el
sistema de vida, aniquilando a los caciques feroces que intranquilizaron la
vida de los campesinos, después de robarles, y poniendo la riqueza en manos
de los únicos que supieron crearla: en manos de los trabajadores […]

Yo estuve en el cuartel, y allí aprendí a odiar. Yo he estado en el presidio,
y allí, en medio del llorar y del sufrir, cosa rara, aprendí a amar, a amar
intensamente. En el cuartel casi estuve a punto de perder mi personalidad,
tanto era el rigor con que se me trataba, queriendo imponérseme una
disciplina estúpida. En la cárcel, tras mucho luchar, recobré mi personalidad,
siendo cada vez más rebelde a toda imposición. Allá aprendí a odiar, de cabo
hacia arriba, todas las jerarquías; en la cárcel, en medio del más angustiante
dolor, aprendí a querer a los desgraciados, mis hermanos, mientras
conservaba puro y limpio el odio de las jerarquías mamado en el cuartel. […]

<<
[106] Libro Copiador de la Federación Regional Española, traducido del

francés, N 1040, 447-9, citado por Miklós Molnar en Anarchici e Anarchia
nel mondo contemporaneo, Turín, 1971. << [107] Los obreros de la URSS y
sus colonias, de China, etc., sintieron en carnes propias la represión que
representa el marxismo leninismo. << [108] Marx, Engels, Lenin Acerca del
[…],p.150. <<

[109] Romeu, Fernanda, op. cit., p.11. <<
[110] Ibárruri, Dolores, A los Trabajadores anarquistas, México, 1953, p.

5. <<
[111] Historia del Partido Comunista de España, París, 1960, p. 14. <<
[112] Nin, Andrés, 1928, en Balcells, El arraigo del anarquismo en

Cataluña, Barcelona, 1973, p. 115. << [113] Broué-Témime, La révolution et
la guerre d’Espagne, París, 1961, p. 41. <<
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[114] Nin Andrés, op. cit., p. 120. Se nota que él no conocía el vaticinio
de 1905 de Rosa Luxembourg, num. 12. << [115] Bricianier, Pannekoek et
les conseils ouvriers, París, EDI, 1969, p. 280. <<

[116] Expectativas fallidas (España 1934-1939). El movimiento
consejista ante la guerra y la revolución españolas artículos y reseñas de
Korsch, Mattick, …, Barcelona, Adrede, 1999, p. 42. << [117] Op. cit., pp.
77-79, 83-84, 96. <<

[118] Ibídem, pp. 87, 91, 100, 99. <<
[119] Ibídem, pp. 144-146. <<
[120] «Diez tesis sobre el marxismo», 1950, en Cuestión, núm. 1, agosto

de 1971, Buenos Aires (traducción ligeramente corregida). << [121] La
colectividad agrícola de Raimat, Lérida, es el caso más citado. <<

[122] Antoni Ferrer en Avant de Figueras, 13-I-1937, p. 7. <<
[123] Los cooperativistas silencian los hechos: Annales de 1’économie

collective, 1936-39. De 1939 en adelante no hubo alusiones. Fauquet es una
excepción. << [124] Historia del Partido Comunista de España, París /
Varsovia [misma tipografía], 1960, pp. 176,178. << [125] Op. cit., p. 204
(esp. 162). <<

[126] El laberinto español, París, 1962, p. 271. <<
[127] Carr, Estudios sobre la república y la guerra civil, pp. 318-319. <<
[128] Chomsky, Noam, Movimiento libertario español, París, 1974, p. 50;

American power and the new Mandarins, Pelican, 1969, p. 65. << [129] En la
revista española Triunfo, 8 de marzo de 1975. <<

[130] La política social en la zona marxista, Bilbao, 1938. <<
[131] Op. cit., pp. 39-41; se trata de Rusia y Francia. <<
[132] Las colectivizaciones en Cataluña (dos años y medio de destrucción

de vidas y riqueza), Barcelona, 1940. << [133] Op. cit., pp. 10, 30. <<
[134] Ibídem, pp. 83-84. <<
[135] Ibídem, pp. 91, 93. <<
[136] El anarquismo español en la lucha política, p. 6, citado por C.

Lorenzo, Les anarchistes espagnols et le pouvoir, p. 120, retraducido del
francés. << [137] 6 de enero de 1938, texto taquigráfico, p. 6. <<

[138] Posibilismo libertario, Francia, 1966, p. 75. <<
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[139] Según el psiquiatra Castilla del Pino en El País, edición
internacional, 25-XI-85. << 
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